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Va rosi EsO

VAROSI
TORTENETEK

A LIFE program keretében megva-
l6sulé Varosi Esé projekt ,Varosi Esé,
varosi torténetek” cimd novellapa-
lyazatara 2025 nyaran 165 palyami
érkezett. A kétetben olvashatd mive-
ket egy haromtagu zs(ri véalasztotta
ki és dijazta.

A zs(ri elndke Lackfi Janos volt (J6-
zsef Attila- és Prima Primissima dijas
ir6, kolté), a tagok Posta Marianna,
Véssey Miklés és ljjas Taméas, mind-
harman elismert irok és koltok.

A pélyazati feltétel szerint minden
novellaban szerepelnie kellett Bu-
dapestnek, valamint a Véarosi Es6
projekt altal bemutatott négyféle
esdvizkezelési megoldés egyikének.
Ez az olvasét is jatékra hivja: vajon
megtalalja mindegyik miben eze-
ket az elemeket?

Ha részletesebben is megismerné az
esdvizkezelés lehetbségeit, latogas-
son el a projekt honlapjara:
https://varosieso.hu/legyel-te-is-esomento
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Az esdviz folyamatosan valtoz- kavargd kdoszaval fejében hazafelé
tatja alakjat, ha prébalod elcsipni, indul, hopp, jéghidegen a nyakaba
mar tovabb is illant. Hihetetlen ereje  csurranhat egy kévér esécsepp, el6-
gatakat torhet at, hazakat sodorhat jele az érkezd zuhénak.
el, de lehet, hogy cseppkovet csip- Valaki terepfutéversenyre edz,
kéz 6rult tirelemmel millié évekiga és ezernyi nehézséget legydzve,
fold alatt, elarasztja az Urgelyukakat, vérhélyagoktédl sajgd labbal, izzéd
szam(izi a foldbdl a gilisztékat, a fi- fejjel, kiszakado tetével felér egy
bél a csigékat, vagy csak finoman hegycslcsra, majd ott eltertl, mire
beleszital az arcunkba, kdsza csep- a semmibdl elébukkand felh&kbdl
peket hint a szélvédénkre. Letdroljik  euforikus nyari zapor permetez ré.
és megylnk is tovabb. Valaki gondoktél emésztve meg-
latja az odakinn beborulé égboltot,
Lackfi Janos gatyara vetkézik, és kimegy tancol-
ni a zuhogasba, lemosatva testérél

/77 7
' minden ratapadé kimerultséget.
o Valaki a vadonatuj és méregdra-
S— ga Unnepld ruhajat esernydvel ovja

egy eskuvére igyekezve, félésen ti-
peg az utcan, nehogy harisnyajara
Nemcsak mez6gazdasagi, hanem verddjon a sar, és mikor megkdny-
irodalmi szempontbdl is retten- nyebbilten ¢sszecsukja az ernyét,
téen termékeny, hiszen hogyha a  egy teherautd hajt el mellette, razd-
habkdénnyl lektlrnél szeretnénk ditva egy hatalmas pocsolya minden
mélyebbre furni vagy magasabbra  viztartalmat.
emelkedni, ha valami sdr(bb, tdmé- A sort a végtelenségig folytat-
nyebb, mlvészibb széveget kivanunk  hatnank, de alighanem mar igy is
létrehozni, akkor az atmoszférate- nyilvanvald, hogy nincs két ugyan-
remtéshez kival6an alkalmas eszkdéz  olyan esd, és nincs két ugyanolyan
egyebek kozt az esd is. jelentésorveny. Egyazon esé sem
Valaki épp elhunyt édesapja cseppenhet kétszer ugyanolyan
hagyatékat rendezgeti, és a hazat sorsra ugyanabban a dramaturgiai
bezérva, az dsszetorlédd emlékek pillanatban.
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Réadasul az esérél sosem tudni,
honnan jon és hova megy. Talan
egy tébb ezer méter mély viznyeld
szippantotta magéaba tébb millio éve,
hogy onnan torjon fel forrasként, és
kikdssdn egy asvanyvizes palack-
ban. Akad benne hisz molekula a
Macchu Pichu orméan tanyazé felné-
bél. Harminc a Niagarabol. Tizenhét
és fél a Tanganyika-t6 feletti para-
bol. Kétszaz az Antarktisz olvadé je-
gébdl. Hatvanhat a Golf-aramlatbdl.
Kicsiben a tagas vilag!

Otvenkét molekula egy miniszter
veséjén haladt at, harminchét egy
csavargoén. Harom részecskét az
6sember izzadt ki egy mamuttal
viaskodva. Azo6ta utazik felhékon,
pocsolyakon, gleccsereken, csepp-
kébarlangokon, forrasokon, zuhata-
gokon, zaporokon, kédoksn at. Es
akkor még nem is ugrottunk fejest
az anyag pingponglabdaszerd atom-
jai, a protonok, neutronok, kvarkok
és gluonok bolygérendszerei kozé,
a paranyisag mélyére, a szubatomi
valdésagba. Vegytiszta fikcio, nem?

A kétet alkotoi szamtalan médon
jarjak korbe ezt a természeti jelen-
séget, és jol teszik, hiszen a lehe-
t6ségek kimerithetetlenek!

Lackfi Janos
Prima Primissima-dijas koltd, ird
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GYUJTSUK

AZ

DE MIERT ES HOGYAN?

MIERT GYUJTSUK
AZ ESOVIZET?

1.

Az OsszegyUjtott esdviz kivaldan
alkalmas locsolasra, igy szara-
zabb idészakban nem az ivévizet
locsoljuk el, és még pénzt is spo-
rolunk.

. Ha gydijtjik az esdvizet, azzal te-

hermentesitjlik a kérnyezetlinket:
ha sokan hasznélnak esévizgyj-
16t, azzal szamottevéen lassithat-
juk a hirtelen lezddul6 csapadéek
lefolyasat, igy a varosainkat ki-
sebb eséllyel arasztja el a viz.

. Torvényi kotelességlink a sajat

telkinkén visszatartani a lehullé
csapadékot, kdzteriletre kivezetni
nem megengedett. J6 megoldas
erre az esdviz gy(ijtése.

~OOVIZET

HOGYAN FUGG OSSZE
A KLIMAVALTOZAS ES
AZ ESOVIZGYUJTES?

A klimavaltozés miatt sajnos egyre
szélséségesebb id6jarasra szamit-
hatunk télen és nyaron egyarant.
Nyéaron varhatéan egyre gyakrab-
ban fordul el6 mind az aszaly, mind
a villamarviz.

A csapadék egyre kevésbé egyen-
letesen érkezik, ehelyett arra szamit-
hatunk, hogy hosszan tart6 szaraz
idészakok utan révid idén belul zadul
le hatalmas mennyiségben, elontve
akar telies varosrészeket. Egyéni és
varosi szinten is alkalmazkodnunk kell
a megvaltozott helyzethez, ezért j6tt
létre a LIFE Varosi Es6 projekt, amely
a XlI. kerileti Hegyvidéki Onkormany-
zat, a VII. kerileti Erzsébetvarosi On-
kormanyzat, XVIII. Kertlet Pestszent-
|6rinc-Pestszentimre Onkorméanyzata
és a Févarosi Onkormanyzat partner-
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ségében vizsgdlja azt, hogy Budapest
és kerlletei hogyan tudnanak adapta-
|6dni a hirtelen lez(duld varosi eséhoz,
a zold, kék és szlrke infrastruktirak
(zoldfellletek, vizmegtart és vizelve-
zet6 rendszerek) kozotti kapcsolddasi
pontok megtalalasaval.

HOGYAN GYUJTHETJUK
AZ ESOVIZET?

A természetkdzeli és technologiai
megoldasokat egyesité megkdze-
litések révén kozdsen hatékonyan
csokkenthetjik a hirtelen lezaduld
csapadék karos kévetkezményeit. A
technoldgiai megoldasoknak pedig
nem feltétlentl kell bonyolultnak
és koltségesnek lennitk: a megfe-
leléen elhelyezett esévizes hordok
mar énmagukban nagy segitséget
jelentenek a intenziv zaporok elleni
védekezésben.

A legkézenfekvébb megoldas-
nak tlind esdvizgyjté hordokon ki-
vil akadnak mas, bonyolultabb és
koltségesebb megoldasok is: ilyenek
példaul az esbkertek, zoldtetdk és
fold alatti vizgydijté ciszternék kiala-
kitasa, vagy a vizétereszt6 burkolatok
hasznalata otthonunk kérdl.

HOGYAN GYUJTHETJUK
MEG AZ ESOVIZET?

Az esdvizgyljtés, illetve a lefolyas
lassitasa nemcsak gazdaséagi el6-
nyokkel jar, hanem hozzgjarul a va-
rosi csatornarendszerek tehermen-
tesitéséhez is, kildndsen nagyobb
esbézések idején!

Fontold meg, Te melyik megol-
dasi lehet6séget tudnad alkal-
mazni

ZOLDTETOK

A zoldtetd egy olyan tetéfelllet, ame-
lyet névényzettel fedtek be. Alatta
réteges rendszer taldlhato, amely
biztositja a novények életfeltételeit,
valamint a viz megtartasat. Az ilyen
tetdk esztétikai és kornyezeti el6nye-
ik mellett kulcsfontossaguak a csa-
padékviz kezelésében is. A zoldtetdk
telepitése ma mar nem elérhetetlen
cél. Sok varos kinal tamogatast a
kialakitasukra, és a technolégia is
egyre megfizethetébbé valik, van,
ahol U] épitésnél kotelezd!

ESOKERTEK

Az esbkert olyan sekélyen &sott te-
rilet, amelyet névényekkel Ultetnek
be, és amely képes elvezetni és el-
nyelni a csapadékvizet. Ezaltal a viz
nem folyik el azonnal az aszfaltos
vagy betonozott fellletekrél, hanem
szép fokozatosan szivarog be a ta-
lajba, csdkkentve a csatornarend-
szerek tllterhelését és az aradasok
esélyét. Az es6kertek segitségével
akar helyben is Ujrahasznosithatjuk
a csapadékot, hiszen az beépll a ta-
lajvizkészletekbe, és téplalja a helyi
novényzetet.
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VIZATERESZTO
BURKOLATOK

A vizatereszt6 burkolatok, példaul
a kavicsgyepes parkolok, zéldteték
vagy specialis porézus burkolatok le-
hetéve teszik a csapadék természe-
tes elszivargasat. Ezek a megolda-
sok hozzajarulnak ahhoz, hogy a viz
a talajba jusson, ahol djratolti a helyi
vizkészleteket, mikdzben csdkkentik
a csatornahalézatra nehezed6 terhe-
lést. A lassabb vizlefolyas mérsékli
az aradasok kockéazatat, mikozben
csOkkenti a vizszennyezést is, mivel
a szennyezéanyagoknak tobb idejuk
van a talajpan vagy a névényzet altal
sz(rédni.

CISZTERNAK

A ciszterndk és hordok varosi alkal-
mazéasa kilonosen fontos, hiszen a
lebetonozott fellletek miatt a ter-
mészetes vizelszivargas lehetésége
minimalis. Az esdvizgy(ijté rendsze-
rek segitségével azonban a teték-
rél 8sszegydijtott vizet egyszertien
tarolhatjuk, és késébb 6ntdzésre,
tisztitasra vagy akar WC-oblitésre is
felhasznalhatjuk.




Azt mondja, kimegy a Szigetre, az
anyjaval mar megbeszélte, tgyhogy
nem kell az engedélyem, kozben
mégis kérlelén néz ram, és mond
még valamit, de azt mar nem hallom,
nem hallok semmit, mert zuhogni
kezd az es6 a fejemben, hangosan
kopognak a cseppek a séator falan,
csak néha vesszik ki beléle a Lo-
sing my religion egy-egy foszlanyat,
azdta se vallottam be senkinek, hogy
kinn voltam a koncert alatt, de nem
néztem meg.

Bak Zsofia

/UHOG

Sosem talalkoztam még ennyire
hideg labu férfival, mondja a lany, és
felnevet, aztan kikaszalédunk, fel-
hlzzuk a szétéazott tornacipénket, és
atkisérem a Toi Toi-okhoz a sarten-
geren, kosz van és boldogsag, kar,
hogy utéana kitisztul minden, kdzds
gyerek, kozos felelésség, mondja az
albérlet elészobajaban, aztan beva-
sarldlistat nyom a kezembe, és én
mennék is szivesen, mennék mar
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barhova, de nem tudok, a labaim
naprol napra egyre hidegebbek, za-
varja 6t is, végul mar hozzaérni se
merek.

Van pénzed, kérdezi a lanyom
csak ugy, mellékesen, észre se
vettem, hogy mar a Fodor és a
Pagony utca sarkanal jarunk, hogy
lehet, hogy mar a Szigetre megy,
mikor nemrég még itt hintaztattam
a jatszotéren, persze ezt hangosan
nem mondom ki, inkabb bdlintok,
és a pénztarcamba nyulok, tessék,

AS

itt egy huszezres, 6 elmosolyodik,
a pénzt a zsebébe gydmdszoli, és
gyorsan témat valt, valami esékert-
rél magyaraz meg a klimavaltozasrél,
hogy néha tul sok a csapadék, néha
meg tul keves, és Ossze kell gydjteni,
nagyanyam horddi jutnak eszembe,
amibél a palantakat ontozte, egy-
szer egyedul engedtem ki a lanyo-
mat az udvarra, hogy a hercegnds
gumicsizmajat igazi pocsolyaban is
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kiprébalhassa, és az egyik hordét va-
lahogy felboritotta, senki sem értette,
hogy térténhetett, ekkora eré nem
lehet egy gyerekben, az anyja, mikor
megtudta, megfenyegetett, hogy a
kovetkezd lathatasra nem hozza el,
aztén persze mégis elhozta, csak a
gumicsizmat nem adta vele, rossz
idében ne vidd ki, parancsolt ram,
és én engedelmeskedtem.
Baratokkal mész, kérdezem, 6 a
szemét forgatja és fljtat egyet, ugye
anyaddal mindent megbeszéltetek,
er6lkédém tovabb, de mar rogton

azutan megbanom, hogy kiejtettem,
na, széval hogy is mondtad, lezddul

az esb, és itt majd dsszegydlik, hogy
ne mossa le a hegyet, j6 lesz a nové-
nyeknek, j6 lesz mindenkinek, veled

is jo volt apa, mondja, és puszit dob

a levegbbe, aztan elszalad a parkold

felé, szke srac int egy Utdtt-kopott
BMW-bél, nem tudom, hogy nekem

szél-e, de visszaintek, probalom nem

bamulni 6ket, az esbkertre gondolok
inkabb, aztan meg az elfolyt évekre,
de j6 lett volna valahol, valahogy ¢sz-
szegydjteni 6ket.

Kemenczky-Majer Amanda

KEK
MEDRE

Holnapra, hizta fel a szemoldo-
két. Mellette, a frissen fellogatott
csillar alatt hddvarként magasodott
az egymasra halmozott butorok és
kartondobozok témege. Két fia-
tal élet hordaléka. Igen, holnapra
hivtam a munkésokat, felelte a fid,
mivel azt mondtad, anyadék csak
holnaputan jénnek. Tett egy lépést
a lany felé, de az ¢sszefonta a kar-
jait maga el6tt. A kéztuink felhizott
festékelléktdl ugyis bevehetetlen,
gondolta a fit, de nem adta fel.
Elfelejtettél szdIni, hogy korabban
érkeznek, tette hozza békulékenyen,
de a lany mellkasa mar hullamokat
vetett. Egyébkeént ezek olcsébban
vallalték, valakinek erre is figyelnie
kell, csattant fel. Mert én nem figye-
lek, ezt akarod mondani? A lanybdl
oémlott a szd, sebesen hdmpolygott
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K

az aradat a fiu felé. Aztan elné-
mult és hatat forditott. A févaros
morajléasa athullamzott koztik és
lehuppant a megoroklétt kanapéra.
Vajon tuléli a hodvar, ha megered a
patak, rancolta homlokat a lany, ha
napokig csak dél az es6? Vagy van,
ami ellenéll az aradasnak? Mennyire
egyszerl lenne azonnal itt hagyni
Budapestet és mindent, visszadlni
az otthoni patak partjara, nézni az
épuld hédvarat, a part menti virdgo-
kat. Csakhogy a patak is csak elére
folyhat. Akkor most, nézett vissza
a fil szemébe. Akkor tiéd az ecset,
enyém a henger, nydlt 4t a masik a
lathatatlan gaton és csendben ki-
osztotta az eszkdzoket.

Hangtalanul kerllgették a szoba
kozepét és egymast. Néha megallt a
villamos odalent, valaki ki- vagy be-




szallt, és mar ment is tovabb. Otthon
évek alatt is alig valtozik valami és
én véltozni akartam, gondolta a lany.
A fil felé lesett. Az gyakorlott moz-
dulatokkal gorgette a festékhengert,
beavatta a kozos lakas falait. Vajon
tényleg felteszi majd azt a képet ide,
amit otthonrél hoztam? Kézben se-
besen jart a keze, az ecset szalai csi-
kokat hagytak, ha nagyon elidézstt
egy mozdulatban. Kint felhék vonul-
tak at az égen, és a fény valtakozo
jelenléte hol sotétebb, hol vilagosabb
szinlinek mutatta a falakat. Kilénds,
egyszerre boktek erre a mentakékre
az Uzletben, jelent ez valamit?

Kint sustorogva hajladoztak a
tarsashaz menti nyarfak, hangtalan
hajladozott a lany és a fil a falak kozt.
Festékbe martani, felvinni egy réte-
get, szaradni hagyni, amig a kor be
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nem zarul. A felénél jarunk, kell egy
kis friss levegd, séhajtott a lany és
kilépett a teraszra. Lent, a fak kozt
viz csillant. Jobban kihajolt. Eszébe
jutott, az eladé mondta, ez egy es6-
kert, de akkor nem nézte meg iga-
zan, csak a lakasban akart miel6bb
szétnézni. Az arnyliliomok és péafra-
nyok kozti kavicsos részen feszes
tikrd 16 allt. Sekély, de mégiscsak
6, mosolyodott el. Tudod, néha nem
latjuk majd a medrét, ahogy most
sem, lépett mogé a fil. Kiszamitha-
tatlan az id&jaras, gyerekkoromban
mintha minden egy lathatatlan rendet
kovetne, de most egyszerre tul sok
es6 zudul le. Atkarolta a lany dere-
kat. Itt van ideje megallni a zavaros
viztémegnek. Van ideje a homokon
atsz(rédve megtisztulni, és csend-
ben virdgba boritani a fiféléket.

Ha aznap reggel nem esik az
esd, Nandi biciklivel megy dolgozni.

A taroléban ellenérzi a keréknyo-

mast, majd felul a nyeregbe. Legurul
a Juranyin, a Varsanyi Irén utcanal

Faludi Zsolt

HA AZNAL
=SIK

R

NE
AZ

=GGEL
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leszall, a kerékpart maga mellett
tolva elsétal a csomagolasmentes
boltig. Doboz mindig van nala, abban
szokta elhozni az ebédet a munkahe-
lyével szemkozti étterembdl.

D

M
=SO

balra fordul. Felhajt a biciklidtra, tem-
pésan halad a Duna felé. A Kacsa
utcan pirosat kap. Amikor a lampa
zOldre valt, beletapos a pedalba.
Enyhén balra kanyarodik, utéana jobb-
ra, igy folytatja az utat a F6 utcaig.
Keresztiranyban az autok |épésben
haladnak, alig van koztik hely. Eszé-
be jut a rozsliszt. Atkel az Uttesten,

Ha aznap reggel nem esik az
es6, a bolt elétti padhoz lancolja a
biciklijét. Egy masik drétszamar is ott
pihen, a gazdajat varja. A fil bemegy
a boltba, meglatja az aranyhaju
lanyt. A kiszolgald éppen a rend-
szert magyarazza, hogy el6szor
mérje le Uresen a dobozt, ragassza
ra a kinyomtatott vonalkédot, csak




utana toltse tele az edényt. A lany
elmélyulten figyel, Nandi végig tud-
ja mustralni. Tetszik neki. Aranyhaj
rendel egy kapucsinét, a csészével
Ugyesen egyensulyozva fellibben a
galériara. Nandi az edénykébe la-
patolja a rozslisztet, és kér egy pohar
mangoszorpot. Felmegy az emeletre,
elhelyezkedik a kanapén. Aranyhaj
el6tt hordozhatd szamitégép, ujjai
lagyan simogatjak a billentylket.
[dénként felemeli a csészét, belekor-
tyol a g6zolgé folyadékba. A fid nem
tudja, milyen Urtggyel szélitsa meg.
Lassan elfogy a kapucsind, a lany
lehajtja a gép fedelét, becsusztatja
a hatizséakjaba, és lesétal a lépcson.
Nandi szomordan néz utana. Megisz-
sza a szOrp6t, a dolgara indul.

Ha aznap reggel nem esik az esé,
a lany a pad el6tt all. A hatsé gumi
lapos, sz6g kandikal ki beléle. A fit
el6veszi a defektjavitd készletét, és
szakszerlien megreparélja a kilyu-
kadt belsét. Aranyhaj bemutatkozik.
Valéjaban Déranak hivjék, egy kor-
nyezetvédd szervezetnél énkéntes.
Megkérdezi Nandit, nincs-e kedve
a hétvégén novényeket Ultetni az
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Uj esOkertjébe. A szombat estét
a fil lakasan toltik. Egy év mulva
dsszehazasodnak, feldjitjgk Dora
nagymamajanak Csermely Gti hazat.
A bitumenes katranypapir helyére
napelem és zoldteté keril. Hama-
rosan megszlletnek a gyerekek is.

De aznap reggel zuhog az esé.
Nandi fogmosas kdzben sirgés
e-mailt kap, a varatlanul Budapest-
re érkez6 regiondlis igazgato tizkor
mitinget tart. Megjelenés dltdny-
ben-nyakkendében. Nem marad
mas valasztasa, autéba kell Ulnie.
Fél ora alatt jut el a Margit-szige-
ti bejarataig. Az elbtte vanszorgd
kocsi még atslisszol a piroson, igy
némi szabad Ut nyilik elétte. Ke-
sésben van. Amint a lampa zoldre
valt, hatalmas gazt ad. Belehajt a
zebra utani gédérbe, amely addigra
megtelik esévizzel. Déra pont akkor
szall le a villamosrdl, a felfroccsend
koszos l6tty beteriti, szlirkésbarnara
festve aranyszin( hajat. Hosszasan
karomkodik, a pokolba kivanja azt a
barmot, aki ilyen idében is ész nélkul
szaguldozik.
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Mondta mindig apam, amikor
egy szamomra is megmagyaraz-
hatatlanul bator pillanatban ellent
mertem neki mondani, aztan tettem
ezt még sok-sok megmagyarazha-
tatlanul bator pillanatomban, amelyet
késébb magamban mindig atirtam
orbitalisan nagy barom pillanatra.
Mert apamnak igazabdl nem lehetett
ellentmondani.

Dajka Viktoria Davida

s

A
H

S COAK
/1
[SZED!

Es csak alltam, mint akire razddi-
totta Isten a szazmazsas eséfelhéje
tartalmét egy kénnyed fricskamozdu-
lattal, és bar mindig gy gondoltam,
a leforrazasnal rosszabb nem létezik,
a szakadd esé mégis ezerszer mé-




lyebben hatolt a csontomig. Minden
egyes ,le csak azt hiszed"-napon.
Azéta utdlom az esét, és mindazt,
ami vele jar. Apam persze imadta.

Halomban alltak a tarsashazunk
falandl a kerlleti eségydijté horddk,
mert az Ugy jo, mert az Ugy hasznos,
és persze ez igy is van rendjén, mert
okos ember nem pazarol, okos em-
ber elére gondolkodik, okos ember
mindenre vigyaz, mindent dv, kizd,
gy(ljtoget, félretesz, még az esévi-
zet is szarazabb id6kre, de sajnos az
olyan okos emberek, mint az apam,
a gyereket is félreteszik. Hatha arra
is vonatkozik a ,majd, ha olyan id
lesz”.

,Majd, ha felnész, megérted.”

Ezt is mindig mondta, bar ilyen-
kor épp némasagba burkoldzva sza-
ritgattam magam és a szarrg azott
ruhdimat, és eszem agaban sem volt
megérteni barmit is. Féleg &t nem,
a reformkori eséembert, aki a nagy
févarosi naturalizmusat félreértelmez-
ve keverte a pofont a tanitassal, az
esovizet a fia vagyaival. Mert az csak
saros lehet, ha pedig saros, akkor
karos, vagy legalabbis észszer(t-
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len, meg egyébként is... csak egy
gyermeki blabla. Tizenévesen, hu-
szonévesen, de harminccal is.

Es akkor eldllt az esé.

Magam sem hittem volna, hogy
az a sok hordé lesz még egyszer
ures is, hogy nem répkoddnek fo-
l6tte a legyek, amelyek ugyanolyan
megmagyarazhatatlan médon, mint
amennyire én mindig is tul bator vol-
tam, imadték a poshadt, allott vizet.
De most nem volt mit iméadni. Most
nem jért hozsanna a horddknak, sem
az égieknek, és nem szolt az ima
apamért sem. Pedig Isten — a szaz-
mazsas eséfelh6t borogatd is — latja
lelkem, én akartam, hogy szdljon.
Akartam, hogy jojjon el az 6 orsza-
ga, az apame, aki csak tette, amit
gondolt, amt jonak gondolt, és az
esdvel jol is bant.

Csak hat az nem esett mindig, a
fennmaradé napos idékre meg csak
én voltam kéznél:

egy vézna, nyeszlett, ,majd ha
felnész"-fid, aki csak hiszi, de nem
tudja, mert soha nem tudhatja job-
ban, masként pedig vegképp nem.

Amen.

=

Marosi Anna

Gyerekek, hol tartunk? Esgjele-
net? Koészénom, Gitta. Hol az eségép,
kérem az es6gépet! Réka, Balint,
gyertek légy szives. Hol a smink, hol
a haj? Miért kell mindenért kulon szél-
ni? Erika, mi ez a Réka fején? Laza
loknikat kértem, nem szénaboglyat.
Feésuld ki, kérlek, kdszonom.

Réka, Ulsz a kocsiban, Balint
mellett. Arra gondolsz, hogy ez a kis
konyvel6 sokkal kedvesebb, mint a
megkeseredett festémivész fickdd.
Vivodast szeretnék latni az arcodon.
Nem, ne ilyen lencsibabaszemekkel
nézz, mi vagy te, kisborjd? A homlo-
kod se rancold, ez nem egy harmad-
foku egyenlet. Ne biggyeszd a szad,
ez nem gorog sorstragédia. Balint, te
életedben nem talalkoztal még ilyen
izgalmas nével. A vagyat érzed, még
nem kezdtél el szorongani azon, hogy
sokkal jobb csaj, mint amit megeér-
demelsz. Azt majd a trilégia masodik
részében, ha kapunk ra pénzt. Hadd
lassam! Nem, nem, ne Ugy nézz r3,
mint egy franciakrémesrel!
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= LLINI

Szoéval, az autéban Ultok. Elkezd
esni. Réka, kipattansz a kocsi-
bdl, ,Imadom az esét!” felkidltassal.
Aztan észreveszed az es6gyUijté hor-
dét. Odaszaladsz, belecsobbansz.
Olyan kisugarzast és kdnnyedséget
szeretnék, mint Anita Ekberg a Dolce
Vitaban. Ertem, hogy ez Budapest
€s nem Réma, értem, hogy ez nem
a Trevi-kat, hanem egy tizenotddik
kerUleti vizgy(jté, értem, hogy aprilis
van és zuhogni fog, de ez a magyar
narancs, és mi ebbdl facsarunk na-
rancslevet!

Ne nyafogj. Igen, meleg a viz,
de ha tokolink, ki fog hdini. Mi az,
hogy szerinted nem férsz bele? Ne
6rjits! Valaki mésszon bele a hordéba,
hogy a mivészné elhiggye, hogy 6
is belefér! Koszonom, Gitta. Bélint,
te kiszallsz Réka utan és elkezded
szavalni Shakespeare 75. szonett-
jét. Mi az, hogy kikerilt? Kérek egy
forgatékonyvet. Koszondm, Gitta. Ki
hizta ki a 75. szonettet? Ja, hogy
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a producerek. Mindegy, visszatesz-
szlk, kulesmomentum. Bélint, nézd
meg a neten, kapsz tiz percet, hogy
megtanuld. Amugy is rég tudnod
kellene. Alapmdiveltség! Ezt a fil-
met Cannes-ba szanjuk, nem fo-
gok Shakespeare-en elcsuszni, és
te sem fogsz elcsuszni rajta, Balint,
imadni fog a zsdri, ha a figurat és a
szonettet odateszed.

Mikozben szavalsz, bemaszol
Réka mellé. Mi az, hogy viziszonyod
van? Ez egy furdékad! Hogyhogy
félsz, hogy belefulladsz? Nincs
masfél méter az egész, mi vagy te,
egy macska? Persze, hogy kell, a
hordé a megtisztulas szimboluma,
a film katartikus csutcsa. Tibikém,

kérek egy mennyddrgést. Mi volt
ez? Lepkefing? Na, azért. Kérem
az angyalok koérusat! Eresszétek le
6ket a hordo kéré. Mi az, hogy az
egyik angyal lebetegedett? Meg6-
rilék. Valaki ugorjon be a helyére!
Kész6ndm, Gitta, angyal vagy! Hol
a smink? Fujjatok le Gittat arany-
nyal. Az angyaloktdl kérném a ka-
nont. Kézben a hordéban egymasra
nézés, félszeg mosoly, aztan csok.
A belefeledkezést kérem, az itt és
most erejét kérem! Azt akarom,
hogy a nézdk ott akarjanak lenni a
helyetekben, a hordéban, az esében!
Hogy a film utan megvaltozzon az
életlk! Fogdosas nem kell, ez nem
pornd. Mindenki a helyére. Csapd!

Kabai

L.

Ma Ultetés nap van. A gimnazium
melletti térre megytink. Mindenki ke-
zében kis palanta neveinkkel ellatott
poharba Ultetve. A biosztanarunk
hozta nekink, egy hétig az ablak-
parkanyon nevelgettik &ket, most
kikertlnek az esékertbe.

Edina

Zoliba eléttlink sétél, barna kord-
inge a konydkénél vildgosra kopott.
A metszéolld az dvébe akasztva, mint
valami pisztoly. A kert el6tt megall,
mint aki mindjart mond valamit, de
csak az eget figyeli. En a szandaljat
nézem. A pant mellett a bére vilagos,
a nagylabujjan sarga a kérom.

Az esbkertbe belépve mind letér-
deltink. Zoliba lehajol, mutatja, hogy a
gyokérnyakat ne temessuk be, csak a
gydkeret, finoman, két ujjal. Asni kezd,
olyan természetes lassusaggal, nem
siet, szereti, amit csinal, majd felall
és kéri, hogy lassunk munkéhoz. Van,
aki nevet, van, aki nézi, mit csinalnak
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a tébbiek. En a kezét nézem. Barna,
a korme alatt fold. Gy(rd van az ujjan,
matt, kopott. Szerintem nem is igazi.
De mindig hordja.

Zsibbad a labam, mar mozdulnék,
de mégém Iép, nem latom, csak az
amnyékat, rakuszik a karomra. A jobb

~VENDULA

kezemmel a palantat igazgatom, a
bal mozdulatlan, nem akarom, hogy
az arnyek eltlnjon réla. Hatrébb lép,
vege.

A tavolban megdérren az ég. EI6-
sz6r csak morog, de aztan feltamad
a szél. A tanar folnéz, tenyerével
kitakarja a napot. Az ingujja felcsu-
szik. A karja sz6r6s, van rajta egy
kis anyajegy. A koényodkhajlata puha,
fehér. Elképzelem, hogy mindenhol
ilyen puha. Fehér.

[tt a vihar, a locsolast intézik
helyettetek, mondja. Nevetink, &
is. Egy pillanatra a szemembe néz,
megall az id6, de csak az enyém,
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az 6vé mar mashol jar, mikor azt
mondja, hogy szedjik Ossze a szer-
szdmokat, és ha esni kezd, figyeljik,
hogy megindul-e a viz az esékert
arkaba.

Felallok, nézem, ahogy az inguj-
javal letorli a szemUvegét. Valaminek
nekitamaszkodhatott, mert a hatan
halvany, szabalytalan fekete folt van.
Megfordul, Ugy teszek, mintha ke-
resnék valamit. Kikerdl, ram se néz.
Ahogy elhalad mellettem, megérzem
a bére illatat. Nem parfim. Inkabb
fa. Es menta.

Esik. A tébbiek visszaindulnak
a suliba. En ott maradok a kertben,
nézem, ahogy a jardardl a viz egy-
re vastagabb csikokban folyik be a
palantak kézé. Az enyém is ott van,
kicsit eldélt. Zoliba a tavolabbi sa-

rokban matat, koveket rak a leven-
dulatovek kozé.

Minden mozdulataban van valami,
ahogy a féldhdz nyul, ahogy a kéve-
ket rendezi, ahogy letdr egy szaraz
agat, megnézi, leteszi. Aztan hirte-
len elindul felém. Ram néz, csak egy
ropke méasodperc, de mintha mon-
dani akarna valamit. Jol dolgoztatok,
teszi vallamra a kezét, ahogy mellém
ér, de mar megy is tovabb. Elindulok
utana. A derekan csillog az oll6, a
barna kording mar majdnem feke-
te az es6tél, mar a folt sem latszik
rajta. Nadragja zsebébdl kilog egy
6sszegydrt papirzsebkendd. Barcsak
tudnam, nathas-e vagy allergia.

A kertkapu bezarul mogottink.
Az ég teliesen besottétedett, az es6
egyenletesen veri a betont. Belépink
az iskolaba, Zoliba eltlinik a tanari-
ban. Allok még egy ideig a folyosén.
Az es( illata az orromban maradt. A
levendulaé is.

Lovranlts Julia Villo

ESO
KO

7
Ecskénak, Hubanak
és Lazar Ervin emlékének

— Kapitany ur, stllyed a kert! — menny-
dorogte a reggelbe egy 6blos férfi-
hang.

— Hlha, Berzsian! Még megfiulnak a

koboldjaim!
Klopédia sebtében magara kap-
ta a kanérisarga gumicsizmat, és
furdékodpenyesen, szivarvanyszin(
esernydjével kiviharzott az esébe. A
koboldok tanctere valésagos tenger-
ré lett. Még a cinegék is aggédva
kémleltek lefelé a cseresznyefan
fliggd odujukbal.

A koboldok nem jutottak el a féig,
olyan hirtelen szakadt le az ég. Egy
termetes rozmaring égaiba kapasz-

kodtak reményveszetten, mikdzben

csapkodta ket az esé. Ebben a pil-
lanatban megjelent a teraszon egy
szal gatyaban Berzsian, végignézett

a romma azott mindenségen, és el-

kidltotta-magat:
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BANYAN

— Azt a fGzfan fatyulé réz...!
— Ne, csak ezt ne! — fojtotta bele a
sz6t élete parjaba Klopédia. — Még
pont a rézangyalaid hianyoznak ebbdl
a katasztréfabl!

Klopédia odacuppogott a bokaig
€rd vizben a rozmaringbokorhoz, és

a zsebébe szedegette a porul jart,
lila emberkéket.

— Mindenki megvan? Szdcske, Bor-
zas, Fuzike... — vette szamba a ha-
jotorétteket. — Hol van Zsélya? Nem
lattatok, Borzas?

— Segitség! — kiabalt valaki. A ko-
boldlany egy éticsigat probalt meg-
menteni, mikdzben egy spendtszarba
kapaszkodott.

— Kitartas, jovok! — kiabalta Klopédia.
Odaevickélt a spenétagyas romjaihoz,
és csigastul megmentette Zsélyat is,
majd diadalmas léptekkel visszavo-
nult a hazba.

— De ol jdnne nekink ez a sok viz

ugy egy hénap mulva!l — kavargatta

‘elgondolkozva a kakadjat odabent




Klopédia. — Hanem nézzed, szivem,
itt azt irja a kerlleti Ujsag, hogy Ké-
banyan esdkertekre lehet palyaznil

— Nincs mar igy is éppen elég es6é
abban a kertben? — csodalkozott a
kolto.

— Az es6kert egy olyan kis sarok a
kertben, ami elnyeli a vizet, specialis
talaj és novények segitségévell Epp
megfelelé helye is lenne ott... a tu-
lipanok helyén!

— Pont a tulipanok helyén?! — jajdult
fel Berzsian. — Mivel kinaljuk meg
Dideki kutyajat, ha erre jarnak? Bu-
doskeével talan?!

— Semmi baja nem lesz a tulipanja-
idnak, ugyis at kell Gltetni 6ket néha,
attesszik Oket oda, a kerités mellé.
Egy hét mdlva jottek is a kertészek.
Astak, talajt cseréltek, Ultettek.
A koboldok kivancsian bamultak 6ket
a rozmaringbokor agai kozdl.

— Ezekért a nyamvadt gazokert la-
koltattuk ki a tulipanokat?! — nézett
végig a kész mlvon csalddottan
Berzsian.
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— Ezekért, csak vard meg az esét!
— nyugtatta magabiztosan Klopédia.
Az esére pedig nem sokat kellett var-
ni. Hamarosan Ujra sziirke fellegek
tornyosultak Kébanya felett. Orakon
at omlétt a viz. De az esdkert vité-

zUl nyelte, nem &ntotte el tobbé a
tancteret.

— Juhu! - ¢riltek a koboldok.
Hanem akkor még jobban oriltek,
amikor eljétt az augusztus, és ami-
kor mindenhol porzottak a kertek a
szarazsagtol, itt mégis kellemes, tde
z0ld volt minden és friss, nedves ma-
radt a levegé.

— Boszorkany a feleséged, Berzsian!

— mondta irigykedve egy szarazsagtol
tikkadt szomszéd.

— Boszorkany am, de joféle! — vala-
szolta vidoran a kolt6, és el is indult
verset imi a szerelemrdl, meg a joféle
boszorkanyrol.

Odakint esett. Az étéves Emilia
nekinyomta az orrat az ablaknak,
és arra gondolt, hogy ez nem is
baj, legalabb felveheti az Uj, virag-
mintas gumicsizmajat. Hétvége volt,
és a szllei megigérték neki, hogy
elmennek a Feneketlen-tdhoz, ami
a kislany egyik kedvenc helye volt.
Csakhogy reggeli utan anya kézélte
Emiliaval, hogy ez ma sajnos elmarad.
— Ertsd meg, kicsim, esében nem j6
program a séta... de bepdtoljuk, igé-
rem. Cserébe délutan elmehetiink a
plaza jatszohazaba, mit sz6lsz?

Emilia felséhajtott. Nem a jatszo-
hazba vagyott, hanem a téhoz, hogy
megnézze a békakat. Mert lehet,
hogy a felnéttek nem szeretnek az
es6ben kint lenni, de 6 igen! Leg-
alabb az udvarra kimegy, ha mar a
téhoz nem lehet... Befejezte a reg-

Szugyl Lilla

BEKAK
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gelit, belebujt a gumicsizmaba és az
es6kabatba, majd megallt anya el6tt.
— Igy méar kimehetek egy kicsit jatsza-
ni? — kérdezte, reménykedd pillantast
vetve anyara a rézsaszin kapucni alol.
Fdesanyja megadéan vélaszolt:

— Rendben, fél 6rat jatszhatsz kint.
Emilia fllig ér6 szajjal szaladt az aj-
téhoz.

Az udvar azonban most csak révid
ideig kototte le, mert észrevette,
hogy a szomszéd kertben valami Uj-
donséag van — gy nézett ki, mint egy
nagyon nagy pocsolya. Hu, ha abba
beletapicskolhatnal Ebben a pilla-
natban megjelent a szomszéd Feri
bacsi, Emilia pedig felkapaszkodott
a kerftésen, hogy Gdvézdlie 6t.

— Csokolom, Feri bacsil Belemehetek
egy kicsit abba a nagy pocsolyaba?
Van rajtam gumicsizmal

ES

GYEREKEK




A szomszéd béacsi elmosolyodott.

— Az nem pocsolya, Emilia, hanem
esOkert. Tulajdonképpen egy mé-
lyedés a talajban, ami révid ideig
OsszegyUjti az esévizet, ami aztan
elszivarog onnan.

Emilia elgondolkozott.

— Széval akkor eltlinik, mint a pocso-
lyak?

- lgen, csak kicsit lassabban. Latod,
én itt alakitottam ki, a terasz mel-
lett, hogy a tet6rél is ide folyjon a viz.
Ultettem névényeket is, hamarosan
azok is meg fognak néni, és talan
idevonz majd madarakat, pillangé-
kat...

— Békak is lesznek? — lelkesiilt fel
Emilia.

— Nem tudom, lehetséges — valaszol-
ta a szomszéd.

Emilia egy gyors pillantassal szemre-
vetelezte az udvarukat. llyen esékert-
juk nekik is lehetne! O majd segitene
apanak megcsinalni, és akkor lehet-
nének sajat békaik...

Odafutott a kerti taroléhoz, és el-
kezdte kihordani a szerinte nélkiloz-

N
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hetetlen dolgokat: 4sét, apa munkas-
keszty(jét, és — mivel az igazit nem
birta el — a jatéektalicskajat.

— Na, kész! — jelentette ki elégedet-
ten.

— Mi van kész? — csenduilt fel mogotte
édesapja nevetds hangja.

— Minden kész, hogy elkezdhessik
az es6kertet! — valaszolta Emilia lel-
kesen.

Anya az ajtéban allt, és a fejét cso-
vélta, de apa mosolyogva nézte a
kislanyat.

— Hat... talan tényleg nem lenne
rossz 6tlet. Mar én is gondolkoztam
rajta... Es ha mar igy el6készitettél
mindent... Délutan, ha elall az esg,
nekiallunk, rendben? — nézett Emili-
ara, aki visszamosolygott.

— Es mi lesz a jatszéhazzal? — kér-
dezett kdzbe anya, de Emilia csak
legyintett.

— Az réér, anya, ez most sokkal fon-
tosabb! Végre sajat békaim lesznek!

Masszi Balint

A Fénék izzad a sajtétajékoztaton.
nem csodalom, rohadt meleg van itt
a jardan, mogottink az épitési telek-
rél széll a por, a kihordott parologta-
tok és arnyékolok pont semmit sem
érnek, negyven fok van arnyékban.
a Fénok lenduletesen beszél, hiaba
gyongydzik a homloka: itt mogéttunk,
ahol most Onék csak munkagépeket
és kaoszt latnak, nemsoka felépdl
Eurdépa egyik, ha nem a legszebb
hotelépllete, a modern épitészet
hirmdke, egy 6rok nyersbeton obe-
liszk a févaros szivében... a F6-
nok szeret ilyen nagyokat mondani.
mondjuk az obeliszket speciel én
talaltam ki. a sajté megnyugszik a
projekt grandiézussagaban, a finan-
szirozas atlathaté és piaci — papiron
legalabbis; a latszatra mindig Ugyel-
ni kell. a Fénodk szerelmes a nyers-
betonba. a bejarasokon megeérinti,
végigsimitja a falakat, érzem-e az
er6t, ami sugarzik bel6lik, kérdezi.
a vélaszt nem varja meg. a kivite-
lez6k panaszkodnak, hogy a varos
nem hagyja 6ket dolgozni: a beton
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A FONOK

leveti magardl a csapadékot, nincs
hova kivezetni, ekkora épuletrél nem
lehet az utcara, nem birja a csatorna.
a Fénok ingén izzadtsagfoltok. majd
6 megoldja, ki ott az Ugyintéz6, ha
kell, a polgarmesterig megy. a kivi-
telez6 hebeg-habog, hogy esetleg
z6ldtetd, vagy esbkert, vagy ciszterna
vagy valami, ami gydjti a vizet, azt
mind lehet hasznalni, ez teljesen ra-
cionalis dolog, ezt meg kéne gon-
dolni, le fogjak az épitkezést allitani —
a Féndk errdl hallani sem akar. obe-
liszkre nem (Ultetink veteményest,
mondja. a kivitelez6 nem érti, de
hat mindegy neki. a Fénék ma mar
a hatodik kavéjat issza. azt mondja,
az 6nkormanyzatban szarnak a fejére,
a pénzére is szarnak, meg kell olda-
ni a vizgydjtést. varosi es6 aranyat
ér, ezt mondta neki az ligyintézé. a
Fénok ideges. olyan erével csap-
ja le a kavéspoharat a kisasztalra,
hogy kirepul beléle a kavéskanal és
odacsattan a betonfalhoz. a Féndk
meredten bamulja a lecsorgd kave-
cseppeket, és szalvétaval torolgeti
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a hoéna aljat. hogy 6 ebbdl a brutalis-
ta csodabdl, ebbél az emberiség dia-
dalabdl, ebbdl a gybzelmi miemlék-
bél dzsungelt csinaljon? hogy majd itt
lebegjen a para, ezekben a gyonyord,
minimalista terekben? hogy a névé-
nyek bendjék a fellleteket, hogy a
viz szétfeszitse a struktirakat? kéosz,
suttogja maga elé, kaosz. a F6ndk
mindig ilyen dramatikus.
napkdzben télem kérdezgeti,
hogy nedves-e még a fal. talan a ka-
véra gondol, de azt hetekkel ezel6tt
letorolgettik mar, nyoma sincs. azt
mondja, nehezen Iélegzik, paras a
levegé — egyméashoz dorzséli az ujjait,
még a béron is kicsapodik, mondja.
engem hivtak hajnalban a men-
t6sok, hogy menjek a kérhazba, a
Foéndkat mar bevitték. dnkiviletben

talaltak ra, miutan letépte a hatésagi
kordonszalagot és az épiletben ko-
valygott. azt Gvéltdzte, hogy izzadnak
a falak.

Kadar Tibor
7

VIZCS.

DP
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Nagy so6haj kiséretében Ultem
le az eresz alatt poffeszkedd pad-
ra. Még tavaly barkacsoltam 6ssze
két mentett raklapbdl. Jo dtlet volt a
feleségemtdl, hogy pasztell harangvi-
ragszinnel ruhazzuk fel, mert igy tde
foltja lett a kertnek.

Szeretek ide killni esténként.
Jol esik megpihenni egy szorgos,
és faraszt6 nap utan. Innen szinte
az egész hatsé udvart belatni. Fi-
gyelemmel kisérhetem, ahogyan a
habanero paprikdim lomha egyuttér-
zéssel kisznak er6tlendl az égig érd
lugasparadicsom méregzéld hajtasai
felé. A buzgé szél bodzavirag illatat
hozza a szomszéd feldl. Egy elkésett

rozsdafarkd madarpar éles hangon
csattog egymassal. Olyan, mintha
veszekednének. Nehéz elhinni, hogy
csak par kilométerre vagyunk Bu-
dapest zsizsegé belvarosatél. Be-
hunyom a szemem, és hangosan
beleszlircsolok a citromfivel meg-
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bolonditott fodormenta tedba. Pont
olyan, mint mindig.

Egyedul csak a viz monoton cse-
pegése incselkedik lenyugodni vagyd
elmémmel.

Potty-potty.

Ugy hallom, a félig megtelt es6-
vizgy(jt6 hordé feldl jon a zaj.

Potty-potty.

Nem kedvelem a monotonitast.
Utalom. Igen, ki merem mondani
igy 6tven év felett, hogy konkrétan
iszonyodom téle. Pedig az élet, a
szurke hétkdznapok témve vannak
vele. Minden nap felkelek, megiszom
a szokasos kavét, felveszem az
unalomig hordott ruhaimat. Iparko-
dok a Metro iranyaba, és a Parkndl
ugyanabba a pékségbe veszem meg
a reggelimet, mint barmelyik masik
nap. Ugyanazok a kollégak stik el
a megszokott vicceiket, és mindig
az utolso pillanatban kapom meg a
fizetést. Akkor is felhivom hazafe-
lé menet a feleségemet, ha tudom,
hogy mit fog mondani. Vacsora, egy
epizdd a sorozatbdl, alvas.

Potty-potty-potty.

Elhiszem, hogy hosszu tavon van
értelme a mindennapok monoton
egyhangusaganak. Bizom benne,
hogy idével majd meghozza a ol
megérdemelt jutalmat. Egyszer majd
korlatlanul élvezhetem a megnyug-
vassal jar6 elismerést. De tirelmet-
lenségem beleliltette a kétely apro
csirajat az elmémbe.

Potty-potty.

Feltapaszkodom, hogy megnéz-
zem, honnan jéhetnek egyaltalan ezek
az 6rjitd vizcseppek, amikor rémiszté
hirtelenséggel hatalmasat dorren az
ég. Pillanatokon belul elered az esé.

Csendes mosollyal az arcomon
Ulék vissza a helyemre. Reménnyel
feltoltédve hallgatom a harmonikus
kakoféniat. Az esécseppek hangos
tancot jarnak, a kert névényeinek le-
velein, a viragok szirmain, és a kint
felejtett kislapaton.

Pitty-potty-putty.

Es hamarosan vérét ontja a mo-
notonitasnak a csatornabdl kizaduld
friss nyari esé.
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Andras Adél

GONDOZAS-
MENTES
HORTENZIA

Az esdgyljté hordénak méar csak — Nem mész sehova — dont, ahogy
az aljaban 16tydg egy kis viz. Feltél- mindig.

tém a regimaédi, aluminium kannat  Nagyot lédit rajtam, lemondéan int,
beléle. A hortenziabokrokkal kezdem  hogy mehetek.

a locsolast, mert nehéz labdafejik — Majd beszélek vele — sugja Anya,
mar a foldre fektdt a melegtdl. amikor sajgé karomat dorzsélve visz-

szakullogok hozza.

— |lgénytelen; csak nedvesen kell tar- Masnap, szokés szerint, a kertben
tani a savanyu féldjét, és szép lila  talalom.

marad a viraga. - Na?
— Anya, szeretnék jelentkezni egye- — Nem olyan rossz apadnal dolgozni.
temre. Csalddottan, hogy nem allt ki mel-

— Apaddal egyeztess —igazitia mega lettem, varom, talan megdlel, de 6
hortenziat, anélkdl, hogy rdm nézne. elfordul, és hatraveti csapzott hajat.
— A kollégiumot fizetem az 0sztén- — Mi tortént, mi ez itt?

dijpdl, a tébbit meg... — nézek esde- — Semmi — igazitja vissza a tincset az
kelve Apara. arcan levé kék foltra. — Latod, milyen
— Egyetemre? Minek? Derogal veliink — szép a futérézsa? Tavasszal meg kell
dolgozni? — ragad meg durvan. metszeni, hogy sok viragot hozzon.
— Dehogy, csak érdekel a kdzgazda- Fél évig birom Apa beosztottjaként,
sagtan, j6 vagyok benne. majd, miutan megismerkedem Pé-




terrel, dontok.

— Elkéltézém és beiratkozom estire.
Anya félve bdlint.

— A plnkdsdi rézsat nem szabad ar-
nyékba Ultetni — tér vissza a kerthez.

— Esetleg velem j6hetnél — vetem fel
meggy6zédes nélkdl.

— Ugyan, hogy mehetnék? Ide lehet-
ne Ultetni még egy tovet, mit gon-
dolsz?

Néha felhivom, de hosszu ideig nem
latogatom meg. O csak egyszer
csorég ram. Hiv, hat hazamegyek.
Megdlelem, nem viszonozza; faj6 a
kozénye. Apa, amint meglat, meg-
forditja a toloszékeét, de megakad az
ajtokuszobben.

— 086... — motyogja dilhésen.

— Szélitést kapott — igazitia meg a
kereket Anya.

— Apa, sajnalom — guggolok le mellé.

— Képzeld, férjhez megyek.

- 086...

Kiteker a szobabol. Nem néz vissza.

— Oriil neki és gratuldl — tolmécsolja
Anya.

— Jo dllasom van, befizetem Apat
egy otthonba, ahol gondjat viselik.
Szép nagy lakast bérellink, hozzank
koltdzhetnél — prébalkozom remény-
kedve.

Legyint.

N
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— Milyen lesz a ruhad? Elkészitem
hozza a csokrodat.
Plnkosdi rézsa, délia és rézsa alkot-
ta mremekkel érkezik az eskivére.
Egyeddl jon, Apat elvitte a masodik
roham.

— Latod, milyen bé a ruham? — ka-
csintok ra. — Babat varunk, kislanyt.
Mosolyog. Napbamitott az arca, ren-
dezett a haja.

— Most mar tényleg hozzank koltéz-
hetsz, segithetnél a picivel — ajanlom
magabiztosan.

— De dragédm, mi lenne a kerttel?
Kap még 6t nyugodt évet a virdgai
kozt. Utana megbizok egy céget a
gondozassal, latni sem birom a ker-
tet.

Andris szlletése utan végul ugy
dontink, kikoltozink a Belvarosbol
a rakoskerti szll6i hazba.

Oréak 6ta pepecselek, a gyerekek a
nyomomban. Vettem Uj futéracsot,
a rézsa ontja a virdgait. Nem valt
rézsaszin(vé a hortenzia, tapozom,
locsolom rendesen.

Dorég. Gyorsan leveszem a hordd
tetejét. A kicsik beszaladnak a haz-
ba, de én maradok; hagyom, hogy
arcomrol lemossa kénnyeim az esé.

Magdét mindenki egy bolondos
6éregasszonynak nézte, amikor egy
esds majusi délutanon az elsé lavort
kitette az erzsébetvarosi, harmadik
emeleti lakasa elé. Ugy helyezte el az
edényt a gangon, hogy senkinek se
legyen utban, igy csak hitetlenkedd
fejcsévalasokat kapott, de legalabb

nem szoltak ra a szomszédai.
Karacsony Orsolya

MAGDA
ESOK.

Amikor viszont a lavorban 6sz-
szegy(ijtott eséviztdl az & ablakaban
néttek a legszebb muskatlik a kor-
nyéken, mi tobb, izletes, 1€dus para-
dicsomok termettek nala a cserepek-
ben, a szomszeédok is rajottek, hogy
az Oreglany tudhat valamit.

Magda persze biztos volt benne,
hogy be fog valni a médszer, hisz méar
gyerekkoraban is miikodott. A csapviz

<

R
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is j6 persze, de az eséviz, az valami
mas. Lagyabb, természetesebb. lvasra
nem alkalmas, de ontozésre tokéletes.

Ugy dontstt, megprobalia a haz
tébbi lakdjat is meggydzni réla, hogy
probaljak ki ezt a technikat, azonban
senki sem vette a faradsagot, hogy
akar csak egy ocska lavort is kihe-
lyezzen a gangra.

L1

Magda csalddott volt, mert Ggy
gondolta, ugyan nagyvarosban élnek,
mégis minden lehetéséget meg kell
ragadniuk, hogy a természetet kicsit
kozelebb hozzék magukhoz. Szomo-
rd volt, amikor azt latta, az emberek
annyira rohannak, hogy folyton el-
felejtik az apré dolgokat, amik jobba
tehetnék az életlket.

Tortént aztan, hogy egy juliusi




délelétton Magda elesett, és comb-
nyaktoréssel kérhazba kerllt. Amig
bent labadozott, a szomszédok gyak-
rabban elegyedtek széba egyméssal
a lépcséhazban, mint amdgy szoka-
suk volt, és beszélgetésiik targya ter-
mészetesen Magda volt. O volt a haz
legrégebbi lakoja, aki mindenkihez
tudott egy-két j6 szét szdIni, ezért
mindenki kedvelte. A beszélgetések
alkalmaval Magda vizgy(jté médsze-
rét is sokszor emlegették.
- Most bezzeg senki sincs, aki kitegye
a lavorokat, ha esik!
- Igen, tényleg kar.
- Talan segithetnénk neki.
- Hogyan?
- Rakjunk ki mi lavérokat!
- Van egy jobb étletem. Epitstink neki
egy esOkertet!
- Az micsoda?
- Olyan mélyedés a talajban, amiben
dssze lehet gy(Ujteni az esdvizet.

Az dtlet mindenkinek tetszett, igy
révidesen hozza is lattak, hogy meg-
valositsak.
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Kivélasztottak egy alkalmas he-
lyet az udvar kézepén, kiastak egy
30 cm mély godrét, az aljat kom-
poszttal dusitottak, majd két zénara
osztottak. A kozépsé részre Magda
kedvenc viragat, mocsari nészirmot
Ultettek, a kiils6, szaraz zénaba cic-
kafarkat, levendulat és némi kasvi-
ragot. Az ereszcsatornatol kémedret
épitettek a mélyedésig, hogy atve-
zessek a vizet. Még mulcsot is vettek,
hogy betakargassak a talajt. Ossze-
hangoltak a munkat, mindenki akkor
dolgozott az esékerten, amikor akadt
némi szabad ideje.

Ugy idézitettek, hogy arra napra
keészllienek el, amikor Magda haza-
j6n a kérhazbdl. Este szerencsére
mar az esd is megérkezett. Magdat
nagyon meglepte az ajandék, és
nem is tudta, minek &rdl jobban:
hogy kapott egy esékertet, vagy
hogy az emberek az 6 kedveeért
vegre lelassitottak, és egy csipetnyi
természetet varazsoltak a betonren-
getegbe.

VAROSI ESO - VAROSI TORTENETEK | 35

Azt mondta, menjek fel, ott van
a hordo, a vizgy(ijt6s, de ne nyuljak
hozza, csak nézzem meg, hogy le-
folyt-e mar a csapadék beléle, mert
mult héten eltomoédott, itt Pesten
mindig esik, és a tet6 alatt beazott
a plafon, a folt most is ott van, ka-
vébarna, olyan, mint a nagymama
kavéjanak a foltja, az nnepi teritén.

Vagnerné Gabor Andrea

Al

“TON

A tetére csak a lépcsén lehetett
felmenni, zarva volt az ajtaja, de &
odaadta a kulcsot, és én mar a zse-
bemben szorongattam, mig Iépdel-
tem a szagok kozétt, a haz tetejéig.
Nem volt ott semmi, csak az (j tetd,
amirél azt mondtak, fenntarthatd,
meg modern, de én csak annyit lat-
tam, hogy nedves és eleven, mint
egy allat hata, és ha tul sokat nézem,
el fog velem reptlni, de lehet nem is
lefelé, hanem fel.

\
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A eségyUijté hordd is ott volt, fém,
rozsdas, de nem lyukas. Rautottem,
tompan kongott, volt benne viz, de
nem volt tele. Tanacstalanul alldogal-
tam. Akkor hallottam meg a hangot.

A masik oldalon allt. Nem szdlt,
csak zihalt, nem hangosan, de azért
hallhatoan.

Nem mozdultam, 6 sem. Vartunk.
Aztan kilepett. A nagymama volt.
Ugyanaz a kardigan, amit utoljara
viselt, mikor a ment6 elvitte. Nedves
volt a haja, és nem volt szemhéja.

Azt mondta, j6l van, de nem
maradhat soka, csak addig, amig a
hordét tartja. Es hogy a viz emlékszik
ra. A zold is. Hogy amikor esik, az
ové lesz minden, ami a tetére kerdl.

Azt kérdezte, lehoztam-e a csokit,
amit igértem neki a temetés el6tt.

Mondtam, nem, elfelejtettem.

Akkor bdlintott. A szemgddre
fekete volt és mély, mint a hordé.
Aztan lassan visszalépett a csuszos,
nedves arnyékba.

A labam alatt recsegett az idé.

A hordé kongott még egyszer, de
nem én Utéttem meg.

Jancsé Agnes

Tavaly cseréltik a hazat egy la-
kasra Pesten, Andris mindig ram szdl,
hogy nem Pesten, hanem Budan, de
nem éall ra a szam, mert nekem még
mindig teljesen mindegy, a Duna
melyik oldalarél van sz6, a févaros
az Pest marad, mint lanykoromban,
amikor még nem tudtam, hogy 6t év-
tizeddel késébb eladom a hazunkat,
ahol mindig is zajlott az életem, ahol
felnéttem, ahol felnétt Andris, ahol
elébb anyam halt meg, most meg te,

hogy Andris féltett, hogy mi lesz ve-
lem egyedul az Isten hata mogott és

ezért koltoztetett két utcara magéatdl

Pesten, elég messze ahhoz, hogy

azért papucsban ne lehessen atmen-
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TUZLILIOM

ni egymashoz, de ha a gyerekekre vi-
gyazni kell, itt legyek a kézelben, egy
apré kis lakasban, ahol nincs gang,
mint a filmekben, de van besz&ld lift,
van légkondi, meg zéldtetd, barmi
legyen is az, azt mondta szeretni
fogom, kicsit Ugy éreztem magam
el6szor, mint az ézvegy anya abban
a Szab6 Magda-regényben, aztan
rajottem, hogy én is egy dzvegy anya
lettem, de minden 6zvegy anya mas,
mert én val6jaban nem akartam ott
maradni a hazunkban, ahol igazabdl
a ti életetek zajlott, az anyameé, az
Andrisé, a tied, én meg olyan voltam,
mint egy mdselyem szegfd, amit a
temetdbe szoktak vinni arra a sirra,
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amit ritkan latogatnak, és én nem
akartam méar miselyem szegf( lenni,
hidba nem kell annak se ontozés, se
es6, mégis tarkallik, és ha ott marad-
tam volna a hazunkban, akkor mar
orokre az maradtam volna, sét, még
rosszabb, egy molyragta miselyem
szegfi lettem volna, ezt persze nem
mertem mondani Andrisnak, mert
azt hitte volna, hogy boldogtalan
voltam, vagy elégedetlen, vagy nem
szerettelek titeket eléggé, pedig
egyik sem igaz, csak én most mar
inkabb tizliliom szeretnék lenni, vagy
jazmin, vagy legrosszabb esetben ré-
zsa, de valami él6, ugyhogy inkabb
csak megkérdeztem téle, hogy mi
az a zoldtetd, amire csak hebe-
gett-habogott, hogy esément6, meg
a viz természetes elvezetése, meg
hészigetelés, de nem értettem, és
akkor nem is igazan érdekelt, még
nem hianyzott a kert, a locsolas, a
gyomok, a meztelen csigak, csak él-
vezni akartam, hogy barmelyik nap
mehetek szinhazba, meg sétalhatok

a varban, nem kell felmosnom azt
a felesleges 160 négyzetmétert,
persze aztan ahogy teltek a hetek,
egyre haszontalanabbnak éreztem
magam, Andrisék dolgoztak, a gye-
rekek iskolaban, ekkor ismertem
meg Gittat, Legyél te is eséments,
jott oda hozzam egy reggel a lép-
csbhazban, kezében kosar, abban
viragos kesztyd, apré kapa, haja bo-
zontos, mint a csenkesz, nem igazan
volt kedvem senkivel beszélgetni, de
van az a tipus, aki tul kedves ahhoz,
hogy nemet mondj neki, ugyhogy
végll felvitt a zéldtetére, ahol van
rézsa és jazmin, sét Gitta azt mond-
ta, Ultethetek tlzliliomot, 6 is imadja,
azéta sok idét toltok fent vele és a
tobbiekkel, nincs tériszonyom sem,
inkabb orulék, hogy olyankor picit
megint kdzelebb vagyok hozzad, a
kozds életlinkhdz, és képzeld, jovo
hétvégen esbkertet csinalunk, olyan
lesz, mint egy dzsungel a hazak ko-
z6tt, kar, hogy nem lathatod, de ne
félj, egyszer majd mindent elmesélek.

Szentpali Gavallér Zsuzsa

e

KER.
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\/an egy kis problémaja, mondja,
ahogy letlok mellé kedvenc helyiin-
kon. Az esé mar felszaradt, hosszu
barna hajaba belekap az észi szél,
egyik kezével kisimitja az arcabdl és
a szemembe néz. Szempillai mogott
két, mély, fekete t6. Egy apéra len-
ne szliksége, folytatja, a gyereknek.
Masik keze gdmbolyédé hasan nyug-
szik, mintha a bentlaké diktalna neki
a szavakat, amiket mar egy j6 ideje
kozdésen megbeszéltek. Terhessé-
ge csak most tlnik fel igazan, a két
szammal nagyobb puléverek és a b6
ruhak mindig is a stilusahoz tartoztak.

A kévézoban a kérdést, hogy mi-
kor végzek, a szamla hatoldaléra irta
fel nagy kérdgjelekkel. Szalkas betdii
kuszan viritottak a sapadt hépapiron,
ahogy elém tolta. Vélaszoltam. Meg-
ragadta a papirpoharat, amire el6tte
vastag filccel felfestettem a nevét,
és lellt az ablak melletti asztalhoz.
Tukérképe megkettézte 6sszeran-
colt homlokéat. Talcan vittem ki neki
a felmelegitett szendvicset. Nem volt
szokés, de én, neki, mindig. Ahogy
legelészor is, amikor két éve friss
egyetemistaként, kicsit elveszve a




budapesti utcék labirintusaban, zaras
el6tt két perccel belépett munkahe-
lyem Uvegajtajan.

Nézem, ahogy Ul a padon, két
laba hinta a Iépcsék felett. Azt
mondja, nem is ismeri j6l azt a fidt,
igazabol csak egy éjszakat toltott
vele, inkdbb dihos rohanas volt,
mint vonzalom. Ittak is azon az estén,
nem is emlékszik mindenre ponto-
san. Ami megmaradt, az a keser iz
reggel a szajaban és a fociserlegek,
amik a srac agya felett sorakoztak,
a trofedk. Elvetetni nem akarja, 6
nem olyan lany, itt egy életrél van
sz6. Most elfordul, és egyutt nézzik,
ahogy egy 6reg hazaspar mellettink
lassan leballag az ives zoldtet6 fehér
lépcsadin.

Régen sokat talalkoztunk itt hét-
végenkeént, késébb megmutattam
neki a varos titkos zugait, a legszebb
boltiveket, kapukat a kacskaringés
utcakban. Kés¢ délutanjait és este-
it megosztotta velem, egy id6 utan
az éjszakait is, déleléttjeirdl keveset
beszélt. Az egyetemi el6adasok, a
vizsgak és dolgozatok témajat néma
hallgatas burkolta, kérbekeritett, s6-
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tét folt. Akarcsak a kollégiumi szoba-
ja, sohase voltam ott. Eleinte még

kérdezgettem, de keveset beszélt

rola. Fogkeféje mar otthonosan nydj-
tozkodott a fehér mianyagpoharban

az albérletemben, amikorra megtud-
tam, hogy angol-francia szakon tanul.
Nekem még szakmunkasvizsgam se

volt, csak egy nagy halom rajzom egy

mappaban.

Apa kell a gyereknek, mondja
megint a padon. Legalabbis papiron,
valamit csak be kell imia. Ram néz
megint, és mintha most latna meg
elészor annyi hdnap utan, veszeke-
déseinket kdévetéen, megallapitja,
hogy fogytam vagy talan mégis a
véllam lett szélesebb. Aztan arrdl
mesél, hogy neki se volt apja, leg-
alabbis sose ismerte meg, és tessék,
kibirta, hat ez a gyerek is ki fogja,
de az orvosnal csak kell mondania
valamit. Arra gondolok, milyen régen
rostokol a fiékban az a lelet, ami sze-
rint sohasem fogom tudni tovabbadni
a génjeimet, de talan lehetek apa,
esetleg nem csak papiron. Megsi-
mogatom a hasat, kezem valaszra
varva leir egy keérdgjelet.

SLI.

Ortelli-Kovacs Maria

Csendesek az utcék Viranyoson.
Kiados nyari zapor utan még g6z616g
a kertvaros jardairél az es6, a fak
alatt is visszhangzanak még az itt-ott
alacsobbané cseppek.

A sarki csemegeboltbdl Jand ba-
csi lép ki, kezében csikos szatyor, egy
vekni kenyérrel. A zapor utén érkez-
hetett, mert ruhai szarazok, akarcsak
a modora. Latasbdl ismerik a kornye-
ken, de beszélgetésbe csak ritkan
elegyedik — hacsak nem a galam-
bokkal. Mindig egyedul jar, vasarlasa
katonas: egy kenyér, két szal kolbasz,
illetve olykor egy kis Giveg torma, amit
kivételes médon érdemesnek talal a
kamra diszpolcan tartani. A témb sar-
kan egy eségydijté hordd csordultig
telt viztikre elétt megtorpan. Elnydl-
nak a percek, mert tekintete ugyan
a felszinen marad, de a lelke egész a
hordé aljaig stllyed.
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BARANY

— Mi van ott? Mit nézel, bacsi? — csat-
tan fel a kedvesen csilingel6 kérdés.
Jand megilletédik. Ki és honnan
szolitja? Kérbenézve meglétja a kis
Emmat, ahogy zold keritésik magdl,
a racsokba kapaszkodva billeg ide-
oda vidaman.
— Nem hallasz, bacsi? — tirelmetlen-
kedik a bajos zaklato.
— De hallak... — mormogja Jané azon
tétovazva, hogy kellene kibdjni a va-
lasz aldl. Azt mégsem mondhatja
meg, hogy mit vart viszontlatni ab-
ban a végtelenul szomoru és idegen
szemparban. Milyen j6 lett volna
talalni valahol a viztikér meg-meg-
csillané fodraban egy kis der(t és
batorsagot egykori 5Snmagabdl. Ugy
altalaban sem szerencsés, és most
sem talalta, amit keresett.
— Te is varod a szibaranyt? — kérdezi

tovabb a helyi der(felelds.



— Kicsodat?
— A SZIBARANYT! — csacsogja éne-
kelve.

Jané elgondolkodik... Bizonyara
szivarvanyt akar mondani ez a gye-
rek. Szibarany... — ismétli magaban,
ezzel elmosolyodik. Kedves gyerme-
ki botorsag, ami éles arcvonasain
a komorsagot — akar egy jégtablat

— tordeli fel. Visszanéz a tlkorképre,
kicsit ismer6sebb arcot lat. Eszébe
jut a hétféi megbeszélés: talan még-
is érdemes megprobalni, talan most
sikerllhet. Meglehet, nem is kéne
ennyit ragédni ezen. Onmaga gyat-
racska gyézkddése kdzben egy arra
jéré auté pocsolyaba hajt, és tetétdl
talpig dsszecsapja. Csikos szatyorban
immar aztatott kenyér: galambvacso-
ra. Janobdl kitdrni készul a harag, de
dihtdl atrendez6d6 vonasait Emma
hangos kacagésa félbeszakitja.

— Ejnye, hat kinevetsz? — kérdezi kis-
sé felhaborodva a nevetéstdl hangos
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lanykat, aki ihletet nyerten mar ugrik
is paros labbal a keritésen belll fel-
lelhetd egyetlen aprécska técséba.
Jan¢ szive ellagyul.

— |lgazan szép ugras, de legkdzelebb
vegyél fel csizmat, kisasszony — ha
tanéacsolhatom.

— Jo! Hozol nekem olyan viragot?
Pirosat! — mutat a szomszédos park
esOkertjéenek szinpompas liliomaira,
az iménti tanacs bevésédésének
biztos hianyaval.

— Tudod, azt nem illik letépni. De
legkdzelebb hozok neked egy még
anndl is szebbet, j6 lesz ugy? — al-
kudozik.

— Mikor?

— A kévetkezd esé utan... a kovetke-
26 es6 utan hozok!

A kis Emmanak ez az igéret fel-
ért egy fél szivarvannyal. Jan6nak
viszont sokkal tdbbet jelentett: ma
ratalalt a derdi, 6 pedig talalt maga-
sban.nem.is eqy igéretet.

A FE
ALATTI

VIZEKNEK!

Két hete megallas nélkil esik
az es6. Amikor elall, panasz érkezik
a vizmUvekhez. Egy budapesti lakos
kora reggel fura vizszivargasra lett
figyelmes a varosligeti Fels6-tonal.
Karoly husz éve dolgozik a F6-
varosi Vizmiveknek. Néha, amikor
mintavételezni kell menni, szivesen
adjak kolcson a Csatornazasi M-
veknek is. Karoly jobban ismeri a
févaros csatorna- és vizhaldzatat,
mint a sajat gyerekét. A Vizm{ igy
kénnyed munkaval érte el, hogy Ka-
roly szivbél utélja az egészet. Féleg,

Sinka Zsofia

IGAZSAGOT
S/ZIN
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miutén Ggy hoztak létre ciszternékat
a varos kulénbézd pontjain, hogy 6t
meg sem kérdezték. Vizlgyi Uze-
meltetési mérndknek tanult, és
lassan lehuzhatja a diplomajat a
Dunéba.

Karoly a vérosligeti tohoz kiérve
nem tapasztal semmi szokatlant.
lgaz, a fllében bombdl a Green Day,
igy az sem tlnik fel neki, hogy az
allatkert felél egy hangot sem hoz
a szél. Azt sem veszi észre, hogy a
kacsak egyre messzebb totyognak
a totol. Karolyt a dihe hajtja.




A zene tovabb Uvolt a filében.
Felhdzza a keszty(jét, eléveszi a
mélységi vizmintavevéjét, és oda-
megy a monitoringkuthoz. Egyetlen
csaladtagja sem képes megjegyezni,
hogy mi ez, mire j6. De sebaj. Ka-
roly jon, Kéaroly megnyitja, Kéaroly
mintat vesz. A labaval a dal ritmusat
dobolja. Nem szurja ki, amikor a té
tdlpartjan a beton megreped. El6szor
résnyire, mintha Udvozdlné a vilagot.
Aztan egyre jobban tagul, és szé-
duletes sebességgel szantja végig
a t6 aljat. Utja soran felkapaszkodik
és végigrepeszti a Karolyhoz kozeli
betonrészt is.

Karoly laba alatt, ahogy ellépne
a monitoringkuttdl, a folddarab furan
moccan, és majdnem felborul a sa-
jat lenduletétsl. Kiveszi a fulhallga-
tot. Szemét a tora szegezi, mint akit
megbabonaztak a szép tancoslanyok.
A nyugodt vizfelszin tébolyként tor a
magasba.

Karoly szdmara leginkabb gejzir-
re emlékeztet az ereje, de alig birja
utolérni gondolatait, ahogy ez a vizto-
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meg utat tér maganak, és megindul
a Hoésok tere iranyaba. A viz nem éri
be annyival, hogy egy Ujabb tavat hoz
|étre, feldontve Gabriel arkangyalt,
€s az Andrassy utat nézi ki maganak.
Abban a pillanatban fékcsikorgas,
dudaszé és szitkozddas tolti meg a
hajnali levegét. Karoly nehezen moz-
dul, ink&bb hatral az auté felé.

Délre minden csatornan errél be-
szélnek. Légifelvételeket kozéinek a
Vérosliget és a Deék Ferenc tér kozt
kialakult kanalisrél. Az él6 felvéte-
leken egy egész orszag koveti nyo-
mon, hogyan turja szét és kebelezi
be a négyes-hatos vonalat, hogyan
araszol végig a Kiskordton, hogyan
dihdng a bulinegyedben és nyugszik
meg a folyé felé tartva.

Az egyik hiradds elbkeriti Karolyt
is. Kérdésekkel bombazzak, de 6,
mint aki csak erre a pillanatra vart,
mosolyogva mondja a kameraba.

— Ha barkit is érdekelt volna, én
tudtam!

3

Sz6ll6si Tamas
o o
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TODIK

-J

It:a)st sosem volt nekem valé. Ide-
gen a nagyvaros zaja, a pitydkas
hazikenyér nélkuli reggelek. A feny-
vesekre, hegyekre, néha még a med-
vékre is vagyom. Tiz éve koltdztlink
ide Janosommal. Epftémérmnokként
jobb ajanlatot kapott, mint amit oda-
haza nyUjthattak. Céges autd, lakas,
j6 fizetés. Egyik megrendelés kovette
a mésikat, panaszra nem volt okunk.
Tavaly egy Uj megbizast kaptak: a
budai Var alatti ciszternat térképez-
ték fel. A masodik vilaghabordban
hasznaltak, aztan feledésbe mertlt.
Uniés pénzbdl feltarjak, latogathatd-
va teszik. Kuribzumma alakitjak, mint
Isztambulban az Elstllyedt Palotéat.
A mélységet szerettem, de a
fold alatti munkatol mindig irtoz-
tam. Apam banyasz volt Parajdon.

~GYZE

Tiz éves voltam, mikor beomlott egy
szarny, és a hegy gyomraba betort
a viz. A hirtelen aradat elarasztotta
az alagutakat. A hugom és 6csém
még kicsik voltak, én se értettem
sokat, de anyank arcan lattuk a ré-
muletet. El6ttink nem sirt, de ha
nem figyeltiink, zokogott. A mentés
lassan haladt, omlasveszély volt, a
viz emelkedett. Apam megmenekdilt,
masok nem.

Ezutan otthagyta a banyat, ide-
genvezetd lett. Gyakran tartottam
vele a tdrakra. A falak csillogtak,
valami kilénés nyugalom volt lent.
Minden csoportot megallitott a bal-
eset aldozatainak emléktablajanal
— fejbiccentés, fuggetlendl attdl, kik
voltak jelen. Olyan a banya, mint
egy katedrélis. Azéta is, ha lent jar-




tam, mindig elmosolyodtam, hiszen
a turistaknak is elviccelte: ,Ez egy
fold alatti katedralis, nyalogathato
falakkal!”

A varbeli munkak jol haladtak, de
a hetek ¢ta tarté esézések nehezi-
tették. Janos esténként csak ennyit
mondott: ,Ingadozik a vizszint.” llyen-
kor csend lett. En pedig mindig elér-
zékenylltem — a terhességre fogtam.

Aznap is esett. Janos reggel 6ta
lent volt. Négykor hivott. A hangja
szakadozott volt.

— Ki kell Uritentink a féagnal. A viz
most torte 4t az alsé falat. Nem ka-
tasztréfa, de... nincs sok idok.

Kérdeztem a tébbiekrdl.

— Azt hiszem, Kovacs bent maradt.
Az (j fid. Visszamegyek megnézni.

Aztan letette.

A menték éjjel hoztak fel az elsé
tuléléket. Azott, falfehér emberek.
Egy éra mulva minden leéllt. Janos
nem jott.
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Két nap mulva jelent meg a hi-
vatalos dsszesités. A zardlapon egy
tablazat:

,O. bejegyzés — halott. Megjegy-
zés: azonositasra var.”

Felnéztem a hivatalnokra. A sze-
mében nem sajnélat volt, csak fa-
radtsag.

— Tudja azonositani? — kérdezte hal-
kan.

Bélintottam.

— Benkd Janos.

*okok ok

Ma az dnkormanyzat kildétt egy
levelet, amelyben egy meghivo allt:
Kegyelettel emlékezink a baleset-
ben elhunytakra. Ezdton értesitjuk,
hogy a termeket utanuk nevezzik el,
és meghivjuk Ont a névadasra és az
emléktabla leleplezésére.

Janoska pont aznap lesz 6t héna-
pos. Az esemény utana visszakolto-
z6m Székelyfoldre.

Medérd tudta, hogy tilosban jar,
persze, hogy tudta. De a vagy, hogy
6 lassa meg elsének, gy dobta ki az
agybdl, ahogyan egy birkdzé haijitja
el az ellenfelet.

MEDARD
NAPJA

Mezitlab osont végig a szoban, at
a folyosén, egészen a padlasig.

Sietnie kellett, és nem csak azért,
mert a tobbiek is hamarosan felkel-
nek. A radiéban, amit az emberek
hallgattak odaat a konyhaban, révid
nyari zaport mondtak. Néhany perc
lesz az egész.

Apa nagyon megszidta volna, ha
tudja, hogy megint hallgatézott. Az
esblesé mandknak tilos volt érint-
keznilk az emberekkel, de Medard
képtelen volt ellenallni a kisértésnek.
Raadésul kulénleges nap volt a mai:
a névnapja.
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Felkapaszkodott a tetére vezetd
létran, és kinyitotta a csapdajtot. A
két rozsdas badogvodor, amit maga-
val cipelt, 0sszelitédott és hangosan
megzorrent a kezében.

Medard megdermedt. Még leve-
g6t venni is alig mert, csak a fllét
hegyezte. Szerencsére gy tint, a
héz népe mélyen alszik.

Kimaszott a tetére. A cserepek
még forrdk voltak a hetek ¢ta tartd
héségtél, bar mar nem tlztek olyan
elviselhetetlendl, mint napk&zben.

A szive nagyot dobbant, ahogy
elé tarult az ébredezd Budapest:

\
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a Parlament bordé-lilas kupolaja, a
rozsdavords és halvanysarga hazte-
16k, a Duna.

Es persze 6k.

Az égen egyre csak gyllekezé
sotét felhdk.

Mindjart, gondolta izgatottan,
mindjart.

Lellt a haztet6 szélére és ova-
tosan maga mellé helyezte a vod-
roket. Ha nem kapja el idében az
es6t, hidba kockaztatott. Felszivjak
az esbkertek, az esdateresztd burko-
latokon keresztll leszivarog a foldbe,
belecsurog a ciszternakba.

Hirtelen hivos szell6 suhant vé-
gig a bérén. Behunyta a szemét, és
lassan kidugta a nyelvét.

Megborzongott, ahogy az elsé hi-
deg csepp a nyelve hegyeére pottyant.
Majd régton utdna még egy. Aztan
meég egy.

Egyre tébben lettek, mignem mar
hangosan kopogtak a badogvodrok-
ben. Kip-kop, kip-kop, kip-kop.

Mar hénapok 6ta nem ivott, ami
nem volt akkora baj, mintha ember
lett volna. Az embereknek minden
nap szikseglk volt tiszta vizre. Me-
dard kicsit sajnalta 6ket ezért.

Felmarkolta a zsakmanyat, és
sietésen megindult a hazba, miel&tt
még jobban elazna.

— Apa ra fog jonni, hogy te hoztad! —
hallotta hirtelen a hata mégul és tgy
megijedt, hogy majdnem elejtette a
vodroket.

Luca allt ott, a kishuga. Az esétél
csapzott, csatakos hajaval ugy fes-
tett, mint egy boszorka.

Medard ujjai megfesziiltek a fo-
gantyun.

— Méar elég nagy vagyok — mondta és
dacosan felszegte a fejét. — Akkor
jovok fel ide, amikor csak akarok.

Aztan hirtelen elbizonytalanodott.

— De azért nem mondasz meg...
ugye?

Luca huncutul elmosolyodott.

— Nem... ha megengeded, hogy se-
gitsek.

Medard nagyot sohajtott, majd
atnydjtotta Lucanak az egyik vodrot,
és aggodalmasan figyelte, ahogy a
huga imbolyogva maszik le a 1épcsén,
idénként kiloccsantva a tartalmabdl
egy keveset.

— Ovatosabban! — sziszegte, 4m ab-
ban a pillanatban megcsuszott a
nedves lépcsdn, a viz kidmlétt, az
egyik vodor pedig hangos csérém-
poléssel gurult végig a foldon.

Buntetésbdl negyven napig mo-
sogatniuk kellett. Szerencsére, es6-
viz volt béven.
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Ki asott csatornat a felh6szakadasnak,

és utat a mennydorgé viharfelhének,

hogy esét adjon a lakatlan foldre, az ember nélkdli pusztasagra,
hogy béven megitassa a puszta sivatagot, és zéldell6 fiveket sarjasszon?
Ki az apja az esének, és ki nemzette a harmatcseppeket?

Endrey-Nagy Agoston
7

APAM
LUHOG

Sistereg a gerleszirke zivatar. Egye-
dil a Vasarcsarnokban van menek-
vés elble, ahol marhaszegyek vorés-
lenek, mint a legszebb naplementék,
és sugeérek Uveges szeme bamul a
zGzottjeg-halmokrol, mint az emle-
kezet kérlelhetetlensége. A hus- és
halszagban allok, nézem, ahogy a
viz felhabzik és iszkol a jardan, az
apro estkertekbe siet, amik, mint
az Oszévetségben a pontok, olivzéld
megallok, szigetek a betontenger-
ben. Egy végtelen, emberi nyelven
énekelt dalban a Iélegzetnyi sziinetek.
A fllledt, szarnyashangyakat felhézé
ragyogasra gondolok, ebbe menekii-
6k, ebbe konny(, ahogy apam eldl,

Job, 38, 25-28.

ha sirt. Ha szemei szarazak voltak,
akkor csak én zokogtam — atsirt raj-
tam apam. Ahogy rajta is atsirt va-
laki. Meszes f6ldon at az esé. Egy
cseppkébarlang belathato jovéje: mi
lesz, ha egyszer egymasba hiznak
az oszlopok? Mi lesz, ha egyszer ki-
tolt minden koponyalrt a zokogas
mellékterméke? Ha egyetlen nehéz,
tompa témbbé vélik a fej? Most még
felemelhetem. Most még elnézhetek
a toltésoldalakig, ahol pipacsok vi-
lagitanak az es&fliggonydn at. Mar
nem sir at rajtam apam, nem rezze-
nek meg lenduld kezektdl. A kopo-
nyamban nétt mészkbéagyarakat is
verseknek hivom.




Az Oszévetségben ritkan esik.
Az Oszévetség szerint Isten az esék
apja, apam zokogasa tehat kétség-
kivil Isten munkéja. Amig varok a
csitulasra, felhiv, tdnkremegy, a vevéi
olvastak az allitdlag réla szél6 versei-
met. Apam kénnyeinek én lennék az
oka? Vagy csak amit belezokogtak,
végul beldlem dmlik vissza belé? Az
ilyen, es6be tévedd sétaimon jottem
ra, hogy a gyoégyulas, mint a viz:
minden ebbe fut végll, észovetségi
harag, antik, préteuszi tanc, sosem
allandd, érokke valtozo, zig, csacsog,
hdl és melegszik, parolog és alakot
olt, bavépatakjaiért felel6sséget nem
vallalhatok.

A huspult mellett porgetem a te-
lefont, sajnalom apam festményeit,
kedves tizenkilencedik szézadi, pesti
idillek, nyugalmasan tres magyar ta-
jak, sut rajtuk a nap, ezredfordulds
otthonokba kivankoznak, az én sza-
vaim kozt semmi helyuk.
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Eszre sem veszem, mar az esé-
ben allok, atfolyik rajtam apam, fejem
egyre kdnnyebb, lassan kisut a nap,
paras fényben csillog a kertlet, apré
estkertekbe habzik az elcsordogald
viz, a gyogyulas oazisaiba, ezeket
hivom versnek mar, apam traumai
igy nem lesznek az én traumaim, egy
pofonra lendulé kéz megall, elernyed,
egy pillanatra olyan, mint Adamé a
Sixtus-kapolna mennyezetén, arco-
mon kdnny csorog, glitteres arcom-
ra kénny csorog, bolyok duzzadnak,
szélvédécsillogés, szivarvany rajzik.
Tisztan latom magamban a vagyat,
ami csak az enyém, de talan titkon
apam is erre vagyott, az 6 apja, és
mindenki: arra, amire Préteusz, hogy
valaki minden formamat magéahoz
dlelie, hogy valakinek biztos lehes-
sen, mint a marvany.

EGY.
MM

~ROIVE

NAP
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Csodélkozol, hogy kiallitasra
akarnak menni — de ez mas, mond-
jak a gyerekeid kérusban, és mar
soroljak is: 360 fokos térélmény,
fény- és hangeffektek, virtualis va-
l6sag, egy csomo extra. Kapkodod
a fejed — micsoda? Izlelgeted a szét,
immersive. Nem esik jol. Mégis ra-
bolintasz, olyan kitartéan nyuznak.
A j6v6 marketingesei. Most még
cukik. Oké, majd felmész velik Bu-
dapestre, csak te, mert apa elfoglalt.

Eszedbe jut, amikor el6szor jar-
tal galéridban, és a févarosban is.
Busszal mentél a szileiddel. Akkor
az volt az extra, hogy megnéttek az
albumokban latott képek, az ismerds,
szlrke arcokba vér szokott, a sze-
mekben fény csillant, a faké flvek
felfrissiiltek, nem hitted el a selyme-
ket, csipkéket és hogy a barsonyok
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is csak festve, gondolatban leheve-
redtél a piknikezék mellé, tancoltél az
6rias cédrus alatt, megcsiklandoztad
a Kisjézus meztelen talpat.

Busszal utazol a gyerekeiddel is.
Elmacskéasodott labakkal szélltok le,
és miel6tt tovabb tdmegkézlekedtek,
megeszitek a haziszalamis zsemlé-
ket. A csomagolasrol puttok moso-
lyognak ratok, karacsonyi maradék,
csak Unnepekre veszel ilyen puccos
szalvétat. Gyorsan és borsos aron
pisiltek, aztan irany a metro. Te a
négy gyerek mogoétt, onnan mon-
dod, merre. Kettesével mennek,
mint a kisangyalok, igyekszel tartani
a tempot. A hatizsékod eldl, nehogy
megint kilopjak a pénztarcadat, mint
egyszer régen. Eppen csak feln6tt
lettél, bator utazé a rengetegben,
aztan hopp, lenyultak, benne volt a
batyad katonaképe, hirtelen bebo-
rult és leszakadt az ég, villamarviz
az aluljaréban, futas, és te, mint
egy szegény kiéntott Urge, azottan,
bliccelve bumliztal el a rakoshegyi
rokonokhoz pénzért, hogy hazajuss.

Ez a kiallitas csak téged nem
nylgoéz le, a gyerekeidet nagyon is.
Csalédsz a nyomatok miatt, utélod
a mulviragot, nem is érted, hogy
jutott esziikbe hasznalni, a mester
forog a sirjaban. Es tal nagyra péitt

minden. Tul. A VR-szemUlvegben
megszédllsz — mondjak, hogy siki-
tottal is, talan amikor ugy tint, lezu-
hansz a mélybe. Mindegy, a lényeg,
hogy ciki voltal, de végre vége van.
Pétydgni kezd az esd, ezért kdzkiva-
natra plazaztok, hambit esztek, Ujra
sok az effekt, az extra, nem is érted,
miért pont ide, émelyegsz, igyekszel
tartani a temp6t, 6k mondjak merre,
a hatizsakod eldl, nehogy megint,
fogod a fejed, csak egyszer haza-
juss.

Eléritek az utolsé jaratot, a gye-
rekek stipi-stopi — persze, hogy te
ulj idegen mellé. Nem is idegen, ut-
cabeli fid. Megkérdezed, mi jaratban
volt fent, réviden valaszol, egyetem,
vizsgaidészak, csak hazaugrik vala-
miért. A tovabbi beszélgetést elen-
geded, mert mar nyilik is az 6lében
a laptop. Hatradontdd az ulésedet,
odasanditasz, indul a PPT: Esdvizke-
zelés varosi kornyezetben. Elsé pont:
Vizétereszté burkolat. Erdekel a téma,
tuti beszippantana, ha nem egy ilyen
napon lennél tul. Elfaradt a szemed,
lehunyod. Réz a busz, ringat a busz,
ringat a viz, lebegsz, lebeg a kéze-
ledben a katonafoto, utana nyulsz, de
csak egy miviragot fogsz. Felriadsz.
A legkisebb hatraszol: — Hazaértink.

Bakonyi-Tanczos Vera

Megcsinéljuk azt az esbkertet,
gondolta a varfalon Ulve, mikdzben
nézte, hogyan terpeszkedik a villa-
mos felhdkkel teli ég a varos folétt,
lesz benne zsélya, sasliliom, varjuhaj,
ha bekenjuk, majd nem f4j, hogy is
volt az a régi monddka, egy elmduljon,
ketté legyen, 6 hat lettink ketten,
nagyon is, kettd helyett négy terem-
jen, az is meglett, egy fiu egy lany,
ahogy kell, mennyivel kdnnyebb volt
régen, amikor még nem értettem, de
nem is kerestem az értelmét, elég
volt a ritmus, az élet, Iépésrdl lepésre
gazolni természetes esbkertjeinkben,
ahol valahogy mindig megtisztult és
Ujrahasznosult a viharok utan ma-
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VARJUHAJ

radt viz, hiszen néttliink, okosod-
tunk, szépek voltunk, gyUszivirag,
vizi menta, golyahir, anyankbdl lett
a talaj, apankbdl a felsd szlréréteg,
nem mostak el minket az esék, nem
rakédtak le a mérgezé anyagok, ha
szerencsesek voltunk, de te meg én,
mi kevésbé voltunk szerencsések,
nagyon kell Ugyelni a talaj dsszeté-
telére, a vizsz(r6 réteg Osszetételére,
a mélységre, az Ultetett ndvényekre,
a megfelelé6 méretre, és hogy elég
tavol legyen a haztol, mar tudok min-
dent errél, miota csatlakoztal a hilye
vizvédd egyesuletedhez, masrdl se
beszélsz, mar a gyerekek is tudjak,
mi az a vizatereszté burkolat, de
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tudod Lili mar négyévesen kisérleti
almasat jatszott a mama eségydijté
horddjaban, a kisérleti alma fennma-
radt a viz tetején, a bot is fennmaradt,
de a falevél elnehezlt és lesullyedt
a kdvek és nehezebb gyimolcsdk
kozé, mi mar hamarabb szerettik
és ismertlk a vizet, mint kovéacsrita,
akivel éjjel-nappal arrél beszélgettek,
hogy hogyan kellene megmenteni
ezt a varost, ezt az orszagot, ezt
a vilagot, és hogy hogyan épitetek
majd esékerteket az udvaraitokba,
de hallottam a multkor, hogy szerin-
ted miattam nem lehet, 6 is a parjara
panaszkodott, pedig vettem virag-
magokat is, levendula, varjuhaj, ha
megkenjik, majd nem f&j, és kimér-
tem a 10 métert a hazunktdl, amig
a multkor csapatépitén voltatok az
egyesllettel, mert értem, hogy fon-

tos, hogy ne arassza el az életlinket
a szennyviz, ha nem birja a rendszer
a hirtelen leztduld csapadékot, kép-
zeld, ezt a mondatot meg is tanultam
kivilrél, ha hivnak minket eskivore,
ezt akarom majd imi a képeslapra,
hogy ,még a huszonkét évvel ezel6tt
telepitett elsé esbkertben sem kel-
lett cserélni a szlrérétegeket, mert
a felhalmozdédo karos vegylletek at-
alakulnak a névények szamara fel-
dolgozhat6 anyagokka, illetve a talaj
lassan és szétteritve megkdti Sket”,
ha hazajossz este a konferenciardl
elmondom neked is, hogy legyen
feldolgozhatd, hogy ember szét ne
valassza, hogy mar megvettem a
viragmagokat és...

Aztan egyik pillanatrél a masikra
szakadni kezdett az esé. Es nekik
még nem volt esékertjlk.

A ZQL:

1

Kozma Ani

= 1O

ALATT

A lift sosem jar fel a tetig. Odaig
mindig gyalog kell menni, két emelet
vaslépcso a gépészet és a csend kozé.
Ez a csend nem az Urességeé, inkabb
a valésag elhalasaé. Fent a tetén mas
a levegd. Vagy csak a szagok mésok:
zsélya, nedves fold, szivargd para a
csovek koéril. Az irodahéz nyolc szint-
nyi betondoboz, ez a zéld pedig mintha
egy elfelejtett kert lenne, amit valaki
elfelejtett elfelejteni.

Minden este itt vegzédém. A ki-
lencedik kerlilet egyik irodaépUletében
takarftok. Naponta haromszor végig-
mosom az Uvegfolyosokat, letérlom a
fénymasolét, kilirtem a narancshéjakat
és a papirpoharakat. Nem figyelnek
ram. A kavéautomatéak mogotti so-
tét tikérben néha magamra nézek.
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A hajam mindig kissé kocos. A sze-
mem alatt hol sotétebb, hol szlirkébb
az amyeék.

De a tetén nincs tukér. Ott minden
vagy €él, vagy nem. A névények nem
kérdeznek. A cserjek nem firtatjak, mit
keresek itt. A sedumok, amiket ide te-
lepitettek, kuléndsen jol birjak a hésé-
get. Erésen kapaszkodnak a foldhdz,
mintha tudnék, hogy a varos nem nekik
valé, mégis maradniuk kell.

Az egyik sarokban aranyesé né.
Mintha tudna, hogy kell valami fény is
ide. Sarga, torékeny viragok, de sosem
tornek le. Mint az emlékek, amikhez
nem nydl mar az ember, csak hagyja,
hogy lengjenek benne.
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En is igy vagyok ezzel. Beliltetve
egy €letbe.

Egy este, amikor el6sz0r maradtam
fent munka utan, esett. A ponyvara ko-
pogott az esd, ismerés hang volt, de
nem tudtam megmondani, honnan.
Mint egy régi zene, amit nem tudsz
hova kétni, csak érzed, hogy fajt mér
valaha. Talan azéta jovok ide.

Anyam azt mondta: ,Leszel valaki.
Ugy nézett ram, mintha a valaki egy
foglalkozas lenne. Jogész, orvos, ta-
nar. Aztan apam elment. Tizenkét éves
voltam. Addig sem beszéltek sokat, de
onnantdl senki sem beszélt senkivel.

Tdlélni kell = mondta anyam.

Es én takarftani kezdtem.

Egyetemre is mehettem volna.
Nem mintha nem lettem volna okos.
De gyors pénz kellett. Meg csend.

A csend néha értékesebb, mint a
diploma.

Az els6 hetekben csak néztem a
tet6t. Aztén leditem. Aztan elkezdtem
beszélni, magamban. A szavak nehe-
zen jottek. Egyszer, amikor esett, és
a kavicsrétegre gydlt a viz, kicsuszott
belélem: ,Apam.”

Nem volt folytatasa. Csak a viz
csopogese.

Lent, az irodakban mesterséges
fényben dolgoznak. Itt fent is mester-
séges minden, a talajréteg, az 6ntdzés,
a novénytarsitas. Es mégis: él.

Ahogy én is.

Mégis: valami né bennem.

A vagy? A megbocsatas? A béke?

Nem tudom.

Csak azt, hogy nem marad ben-
nem orokke gy, ahogy belltették.

Néha elképzelem, hogy egyszer
valaki feljon ide. Nem véletlendl. Ledl
mellém. Nem kérdez. Csak hallgatja,
ahogy a tet6 lélegzik, ahogy a varos
héje megszelidil a leveleken. Hogy
egyutt hallgatjuk azt, amit kimondani
nem lehet. Vagy nem kell.

A névények is tudjak, mikor j6n az
6sz.

En is érzem, ahogy valami bennem
lassan szint valt. Nem harsényan. Nem
latvanyosan.

Csak annyira, hogy ha holnap Ujra
feljovék, mar meg tudjam mondani:
nem vagyok ugyanaz.

Es az esé majd elmossa a port.
A kavicsok kozétt. Bennem.

Hekl Krisztina
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Altalénos iskolaban csinalt ilyet
utoljara, igaz, akkor majdnem kré-
tat is evett. Kék szinl volt otthon,
egy picike darabot harapott le be-
[6le, borzalmas ize volt, raadasul
megfogta a nyelvét, ugyhogy ki is
kopte gyorsan. Maradt a jol bevalt
modszernél tehat, a héméré dor-
zsblgetésnél, pizsamanadrag szaran
csihatolva hamar felforrésodott. Egy
matekdolgozatnal véletlendl el is tor-

A SZIMULANS

te, a higany apro, fémszinl cseppjei
szétszaladtak, ugyhogy édesanyja
vett masikat. A gyogyszertarban
mar csak digitalis h6mérd volt, amit
a homlokra kellett tapasztani, onnan-
tol kezdve a homlokan probalta meg-
emelni a hét, hajszaritod segitségével.

Most felnéttként kellett beteget
szimuléalnia. A tébbiek rendre el-
kaptak minden nyavajat, kulénbozd
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influenzavariansokat, a covidrél nem
is beszélve, csak 6 volt szemtelendl
egészséges és ellenalld a koéroko-
zOkkal szemben. Késé 6sszel, amikor
mindenki otthon fekudt, szinte egye-
dil maradt az irodaban, ra maradt az
Osszes feladat. A telet és a tavaszt is
végiggulrcolte. Most nyar volt, janius,
harmincét fok. Altalanos iskolaban
ilyenkor mar rég felirtak a tablara,
hogy 6, i6, ci6, és most feln&ttkent
ugy dontoétt, ennyi neki is jar. Co-
vidra nem lehetett hivatkozni. Arra
gondolt, egy j6 kis emésztérendszeri
virus megteszi, esetleg szalmonella,
az ilyenkor gyakori, réadasul két hét-
re is otthon maradhat vele. Felhivta a
vezet6jét. A féndke nagy sokara vet-
te csak fel, kérte 6t, gyorsan mondja,
mi van, fontos értekezleten Ul. Gyen-
gécske hangon elrebegte neki, hogy
biztosan evett valami rosszat, megy a
hasa. A f6ndk megértéen felajanlot-
ta, hogy otthonrdl is dolgozhat, & erre
azt felelte, hogy sajnos az igy most
komolyabb, a gyomra sincs rendben.
Ugy dontétt, betegszabadsaga al-
kalmabol elmegy a Palatinusra, eset-
leg a Gellértbe. Az ég kicsit borus
volt, de napsUtést josoltak. Ahogy
elindult a négyes-hatos felé, lesza-

kadt az ég. Nem étlagos esé volt,
hanem Ugy szakadt, mintha zuhany
ala allt volna. llyen szerencsétlen
is csak 6 lehet! A megall6 bealléja
alatt egy id6s nénike kezdett neki
veg nélkil magyarazni a varos alatti
ciszternakrol. Ugy dontétt, nem hall-
gatja 6t tovabb, hanem amikor kicsit
aldbbhagy az esé, beszalad a kozeli
plazaba, vesz maganak Uj firdéruhat,
hiszen ez az 6 napja.

A plazédban rengetegen voltak.
Elséként az asszisztensik tiint fel
neki a fodréaszlzlet kirakatan keresz-
tdl, aki mar egy hete el sem tudott
mozdulni a szamarkdhdgéses gyere-
ke melll. Gyorsan elnézett méasfele,
és tovabbsietett. A ruhaboltokban és
a cipésznél megpillantott par home
office-ban dolgozé Uzleti elemz6t.
A cég talpnyaldja volt az, akibe a
kovetkezd hisz méteren belefutott.
Nocsak, nocsak, nevetett ra a talp-
nyald. A patikaba sietek, régtonzétt a
nd, majd amikor latétavolsagon kivil
kerilt, gyorsan beszaladt a fehérne-
mboltba. A bikinis allvany elétt a sa-
jét fénoke varta, feleségestul. Arrél
folytattak fontos értekezletet, hogy a
pottyds brazil fazondt, vagy a csikos,
egyberészest valasszak.

Amikor még Budapest utcait
csak beton vagy macskakd boritot-
ta, élt egy buszsofér. Igazabdl tobb
is, de egyrél az a hir jarta, hogy
folyton mosolyog. Fel akart szallni
az a sok zsémbes ember a reggeli
csucsban, csak Ugy szértak a ben-
nik 1évo feszlltséget a korllottik va-
rakozdkra, de ahogy az elsé ajté nyilt,
furcséan baratsagos alak kukkantott
ki a plexifal jegyatereszté nyilasan.
Sokakrél mint nem kivant esécsep-
pek peregtek le a kedves Udvozletek.
De minden ajtonyilas hozott egy-egy
utast, aki a dobbenet utan kedvesen
visszabiccentett. Igy kezdett el ter-

Varga Emese
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jedni a mosolygd buszsofér hire és
mosolya a févarosban. Volt, aki az
irodaban hallott réla a reggeli kavé
mellett:

- Keépzeld, a 7-es buszon mi tor-
tént velem... — ecsetelte szajat folfelé
gorbitve egy asszisztens.

Vagy ezzel példalozott a pék az
alkalmazottjanak:

— Mosolyogj mér a vevékre, Mari-
kal Ha a 7-es buszon képes a sofér
ra, akkor mi is meg tudjuk csinélni.

Hogy a pletyka terjedése miatt
vagy a kdzhangulat szirkulése okan,
nem tudni, de idével a derls busz-
sofért egyre tobben tették prébara.

A MOSOLYGO

EGE

BUSZSOFOR
ENDAJA




Azonban se a beszologatasok, se az
egyre gyakoribb kézény, de még az
a félig megragott, fulkébe bedobott
szendvics sem tudta bdra forditani a
vezetd kedvét.

Egyik reggel veréfényes napsu-
tésre keltek a varoshataron beldl és
kivil laké emberek. Aki csak a de-
rilt égre pillantott, eszébe nem jutott
eserny6t tenni. Igy tortént, hogy a
Keleti palyaudvarnal az utazok tébb-
sége meglepddve eszmélt az eget
sotétbe burkold felhdkre. A haragos
vizcseppek percek alatt tengerré
duzzadva arasztotték el a betont.
Ekkor érkezett meg a 7-es busz a
megalléba. A barka ajtaja szélesre
nyitva varta a menekdlni vagyokat.
A buszsofér kedvességei annyit ér-
tek, mintha égé hazat vizipisztollyal
prébalna valaki oltani. Ekkor hagyta
el a szajat palydja soran az egyetlen
negativ mondat, amit a hangosbe-
monddban is kénytelen volt kézdIni:

— Az utat elént6 csapadéek meny-
nyisége miatt nem tudunk tovabb
haladni, mert fél6, hogy betér a viz,
és meghibasodik az elektromos be-
rendezés.
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A felbolydult utassereg elége-
detlenségét szavakban és tettek-
ben is kifejezve szinte kényszeri-
tette a jambor vezetét az indulasra.
A sofér megértette az emberek du-
hét. Nem szivesen engedte volna
6ket ki a pusztité viharba. Magéara
vette a teher sulyat, és a gazra |épett.
A jarm0 hamar telni kezdett, majd az
Utburkolat legmélyebb pontjan nem
moccant tobbé. Térdig érd vizben
szitkozédtak tovabb az utasok:

— A buszsofér hibajal

Azéta egyesek latni vélték a
buszvezetét, ahogyan mosolyogva
viragot Ultet a kézmunkasokkal. Ma-
sok szerint egy kényvtarban dolgozik.
Ki tudja! Egy biztos, aki figyelmes,
meglathatja a tovabb adott mosolyat.

Személye teljesen feledésbe me-
rUlt volna, ha a 7-es busz Gtvonalan
épitett esékertek tablajan nem lenne
olvashaté a mosolygd buszsofér le-
genddja, akit a barkan utazé egyik
utas Ugy nevezett el, Noé.

VAN
JOL
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ehunyom a szemem, és az ég
felé forditom az arcom. Hagyom,
hogy a hlvds, ritka esé apré cseppjei
kostolgassék a bérém. Nem zavar-
nak a vizcseppek, amidta megértet-
tem, hogy itt a helyuk.

Elképzelem, mi lett volna, ha ez
a néhany csepp par méterrel odébb
hullik. Ha nem a Rakdéczi Gt busz-
megalléjat paskoljak, hanem egy
z0ldtetst mellette, a bérhazon, egy
kis oazist a varos felett. Bizonyara igy
is lesz, amint a tervezett természet
levaltjia a tanyérantennakat és szel-
l6z80szlopokat az éplleteken.

Elképzelem, hogy az a kis vizbojt,
ami csiklandva merészkedik lefelé
az arcomon, merre jarhatott mar a
nagy korforgasban. Talan megjarta
mar Ybl Miklés ciszternait a var alatt,
hogy aztan a Dunéaban kalandozzon
a Fekete-tengerig.

Onnan felkapta az Isten napja,
és szazmérfoldeket sodrodott az
égi tengeren, hogy egy kiadds ziva-
tarban habordba induljon egy barna
haju lany frizurdja ellen Alicantban.
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Ujbdl felillant, és északra van-
dorolt, elég messze ahhoz, hogy ne
kellien zuhannia, hanem kellemesen
szallingézhasson egy jégtébla pere-
méig. Eggyé valt a jéggel, és mint
egy test, utaztak az aramlatok hatan,
amig Ujra csepp nem lett beléle, és
az ég Ujra magahoz szdlitotta, csak
hogy majd Ujra visszaadhassa a fold-
nek.

Talan koppant mar a cinkotai
cserepeken, amiket még nagyapam
rakott fel egyedl, hogy aztan a ba-
dogereszen végignyargalva lemasz-
szon a lancon nagyanyam esdgy(ijté
horddjaba.

Talan korabban is talalkoztunk

mar, és ismerds neki a kezem,
ahogy most letérldm az arcomrdl,
mert ugyanezek az ujjak martottak
a kannat a hordéba, amikor nagy-
mama ram parancsolt a vakacio alatt,
hogy locsoljam meg a muskatlikat a
verandan.

M

Nagymamanal csak esévizzel volt
szabad locsolni, azt mondta, az Isten
a patakot teremtette az embernek,
az es6t meg a zldnek. Amikor sajat
lakasom lett, nekem akart adni két t6
muskatlit, hogy legyen ott is valami
z6ld. Nem fogadtam el, mert a Réko-
czi Uti ablakomba nem ver be az esé.

Sok éve nem locsolok mar mus-
katlit, de azéta megértettem, hogy a
viznek megvan a maga helye, mint
ahogy mindennek a vilagban.

Sikkantasra nyitom ki a szemem,
hideg mar a bokéamba. Egy kicsike
lany boldogan &ll egy felzavart técsa
kozepén a buszmegalléban, vidoran
néz ram, az anyja korholja, lefrécs-
kolted a bacsit, kérj szépen bocsa-
natot!

Azt mondom, nem baj, é€s mo-
solygok. Ugy latszik, ennek a técsa-
viznek most a nadragomon a helye.

M. Berta Eniko

2043.

- Tagadja, hogy ez év junius 10-én
elmulasztotta megoéntézni a lakéhaza
el6tti virdagagyas novényeit, és ezzel
dsszesen kétmillié forint eszmei ér-
tékd védett ndveny, azaz tizenkét t6
szegfi, hét bokor levendula és tiz t6
napvirag kiszaradasat okozta?

— Nem, de...

— Tudta, hogy hisz négyzetméter
novényzet naponta atlagosan ha-
romszaz liter oxigént termel, igy én
tettével ilyen meértékd legtisztitd ke-
pességétdl fosztotta meg Budapest
leveg6jét?

— Ezt ennyire konkrétan nem tudtam.

— El6zetes vallomasaban enyhité ké-
rilmeényként tlntette fel az atlagosnal
melegebb idéjarast, és a hatésagok
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szerepét, miszerint a kérdéses id6-
szakban a kanikulat kiséré eséhiany
okan betiltés alatt allt a vezetékes viz
altali 6nt6zés. Valloméasat fenntartja?
— Fent, kérem.
— Az Orszagos Klimatoldgiai Intézet
jelentése szerint az 6n lakéhazanak
korzetében majus 7-én tizenot milli-
métert meghaladé csapadék hullott.
Emlékszik erre az esézésre?
— Hogyne, akkor azott be a pince.
Nem gydztink szivattydzni.
— Mi lett a kiszivattyuzott viz sorsa?
— Mi lett volna? Lefolyt az arokban.
— Az ingatlan rendelkezik ciszternaval?
— Ne vicceljen! Hova raknék olyat?
A pincébe?
— Esetleg. A virdgagyas kornyeke vi-
zétereszt6 burkolattal ellatott terlet?
— Kavicsokra gondol? Dehogy! Be-
tonjarda van.
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— Az ereszek alatt alkalmaznak es6-
gy(ijté edényeket?

— Budods, mohas hordékat? Nem tar-
tok fent szinyogkeltetét! Az esé a
csatornaba folyik.

— Miért nem alakitott ki egyet sem
az emlitett eségydjtési megoldasok
kozul?

— Nincsen nekem se idém, se pén-
zem ilyen modern dolgokra.

— A ciszterna okori talaimany.

— 086... ez most egy kérdés?

— Megerésiti, hogy aprilis 27-én aller-
golégiai szakrendelésen vett részt a
kerlleti rendelSintézetben?

— Szénanatham van. Az asztma mel-
lett.

— Megerdsiti, hogy évente tobb, mint
kétszazezer forintot kolt fels6 1éguti
betegségeinek kezelésére szolgalo
gyogyszerkészitményekre? Tovabba,
a tavalyi év 8szén a Matréban tol-
tott két hetet orvosa javaslatara, aki
friss levegét irt fel az 6n asztmajanak
enyhitésére, és ennek a kezelésnek
a koltsége meghaladta a félmillié
forintot?

— Mar azért is el akarnak itélni, mert
beteg vagyok?

— Amennyiben 6n a majus 7-i esézés
idején rendelkezett volna ciszternaval,
vagy esoégyljté horddval, ugy jani-
us 10-én megfelelé mennyiség viz
birtokaban lett volna a vadban meg-
nevezett névények gondozasara. Va-
lamint vizatereszté burkolat, dgymint
kavicsgyep vagy gyepracs telepitése
esetén a viragagyas alol a névények
elegend¢ vizet lettek volna képesek
felszivni szarazsag idején. Elképzel-
hetének tartja mindezt?

— Ha ilyen hatérozottan mondja, nyil-
van elképzelhetd.

— Tovabbiakban ismertetem az itéletet.
A Févarosi Birésag az elhullott n6-
vények potlasara kételezi. Ciszterna
kialakitasat, illetve mohasodas és
szlnyogszaporitas elkerllése végett
vizzéras tetével ellatott eségydijté
horddk telepitését irja eld, valamint
a betonjardak vizatereszté burkolatra
torténd cserejét szabja ki. Fellebbe-
zésnek helye nincs.

- Na, de...

— De tekintse ugy, hogy a birésag az
esdvizet receptre irta fel.

Gyorosi Zsofia

Szétlanul alltak egymasra me-
redve az es6ben, amely kérlelhe-
tetlentl 6émldtt rajuk. Mindketten
azonnal bérig aztak. Legalabb egy
kicsit leh(ti a hangulatot. Gondolta
Andras. Liza tudta, hogy pillanatokon
bellil elkezd lefolyni a sminkje, €s Ugy
fog kinézni, mint egy panda. Villamlé
szemekkel meredt a férfira, de nem
sz0lt egy szét sem. Mit sem sejtett
arrél, hogy Andrésnak mi mindenen
kellett keresztllmennie, mig elért
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hozza. De elkésett, az esé eleredt
és tonkretette a meglepetést, amit
el6készitett. Alig latott a sértettseég-
6l és az elfolyd sminkjétdl. Liza épi-
tészként olyan helyekre juthatott be,
ahova nem sokan. Egy atadésra varé
épulet tetején lévd zoldtetdn akarta
megunnepelni Andrassal azt, hogy

ESZ MIT
MESELNI

harom éve egyUtt vannak. Liza még
senkivel sem volt képes ennyi ideig
parkapcsolatban maradni. Andras
elfogadta és megértette 6t. Minden
reggel ugy ébredt mellette, hogy
halas volt, el sem hitte, hogy ilyen
szerencsés. Bar ez az érzés abban
a bdrig azott pillanatban kissé mesz-
szinek tlnt. Csak Unnepelni szeretett
volna vele a teté szélén Ulve, labat 16-
balva, pezsgével dbliteni le a port egy
hosszl nyari nap utan. Csinosan fel-
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oltozott, kihizelegte a tet6 kulcséat a
biztonsagiaktdl, elékészitett mindent.
A naplemente egy kicsit megkony-
nyitette Budapest h&ségtél vibrald
levegdjét, kellemes szell6 jart a tetd
felett, hintaztatta a névényeket. De &
sehol sem volt. Nem sokkal késébb
az er6s6d6 szél mar a nyakéba fujta
azt a ruhat, amit Andras ugy sze-
retett rajta. Ezért ugy dontétt, nem
varja meg odafent azt a baratsagta-
lan acélsziirke felnét, ami egy kiadds
esével fenyegette a varost. Andras
a tetd kijaratanal allitotta meg, épp
amikor leszakadt az ég.

A férfi alig birt aludni egész éj-
jel. A masnap estére meg a taskéaja
mélyén lapul6é dobozra gondolt. Meg
Lizéra, abban a virdgos ruhaban, ami
olyan szépen simult az alakjara. Liza
volt az elsé nd, akinek furcsasaga
passzolt az dvéhez. Andrés tajépi-
tész volt, és sokszor kozelebb érezte
magat a névényekhez, néha az alla-
tokhoz is, mint a tobbi emberhez. Az
igazat megvallva nehezen olvasott
méasokban. De Liza valahogy mas
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volt, ugy érezte, mar akkor ismer-
te 6t, mikor elészor meglatta. Vele
szerette volna tlteni élete hatralévd
részet.

Az ebédidét gyakran egy parkban
toltotte. Aznap kildndsen sziksége
volt ra. Magaval vitte a dobozkat, és
a padon Ulve gyakorolta a beszédét.
Kezében a gylrlvel eszegetett, és
szérakozottan dobélta a diét a kozel-
ben sertepertélé madaraknak. Nem
vette észre feje folott a fan kerge-
t6z6 mokusokat. A kovetkezd pilla-
natban mar csak arra eszmélt, hogy
az egyikik épp elrohan a gydrvel a
mancsaban. Baromi nehéz egy ilyen
kicsi és flrge allatot nyomon kovetni.
Hihetetlen, de Andras veégll vissza-
szerezte a gy(r(t, és most ott allt
az esbben a felddlt Lizaval szemben.
Tudta, hogy a lany nem fog hinni
neki, de azt is tudta, 6 az igazi. Téle
szokatlan hévvel hirtelen magahoz
rantotta Lizat, és attdl fogva tébbé
nem engedte el. Az eskivéi tortajuk
tetejen pedig gy(r(t tarté marcipan
mokusok tronoltak.

B
A

Ujlaki-Nagy Julia
j N /gv
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SOKERT

Egy ora tizenhét perce érkeztem
a lakasba. A béréndjeim az el6térben,
a szerszamok a szobaban. Az erny6
lassan szarad, kint zuhog. Jol esik
hallani az egyenletes kopogast az
ablakon, a szél sivitését. Ugy tlnik,
mintha nem lennék egyedul, mintha
valaki motozna a masik szobaban.
Amiért j6ttem, elvégeztem. De
nem azt érzem, amire szamitottam.
Voltaképp mit is gondoltam?
Felallok a foldrél, korbenézek.
Hogy lehet, hogy annyi év 6ta semmi
sem valtozott? Miért nem rendezte 4t
senki ezt a szobat? Amikor meglat-
tam a hirdetést, tudtam, hogy ezt a
lakast kell megvennem. Csodalkoz-
tak is, hogy ilyen gyorsan akadt vevé.
Még jobban csodélkoztak volna, ha
megtudjak, hogy én mar laktam itt.
Feléled az a pillanat, amikor el6-
szOr belépink az ajtén, fiatalok va-
gyunk és szerelmesek, egy bérondbe
gyurva guritjuk az életink. Alairjuk a
bérleti szerz6dést, majd amikor ket-
tesben maradunk, ledlink a foldre,
hogy nehogy 8sszekenjik saros
labainkkal a butort, és nevetlink

magunkon. Kilénés, hogy akkor mi-
lyen kénnyen nevettink. Mindenen,
a semmin. Nevettik, hogy a piros
szek miatt vagyunk itt. Hogy nem
az ara, nem a kornyék, egyedil a
piros szék dontétte el, hogy nekink
itt lesz az otthonunk.

Es6kertet kell itt Iétrehozni, mon-
dod, az ilyen tarsashazi udvarok ide-
alisak erre, nalatok mar egy évtize-
de bevett gyakorlat. Beszélgetink
a kozds képviseldvel, megszolitjuk
a lakdkat, aztan valamiért mégsem
lesz bel6le semmi. llyen ez az orszag,
mondod, amikor mar egy éve lakunk
a lakasban, ilyen a neped. Zuhog az
esd, amikor felveted, hogy menjink
el. Veled barhova, mondom, és el-
hagyom a nyelvem, a népem, Bu-
dapestet, aminek minden szegletét
szeretem. Kévetlek a te orszagodba,
ahol megvalésulnak az esékertek, és
ahova nem vihetjuk magunkkal a pi-
ros széket. Hogyan is vihetnénk, ha
nem a miénk? Mi a miénk amugy is?

A piros széken Ulsz, én pakolok.
Mérlegelek, hogy vajon tényleg el
kell menni? Engedetlen vagyok, visz-
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szafeleselek. A szék felnydg, ahogy
feldllsz. A szemem kimered, kitomaott
allatok Uvegszeme, nem hiszem el,
hogy meguitéttél. Az arcom pirosabb,
mint a szék.

Amikor ma beléptem az udvarra,
eqgy estkert vart. Az egyik laké busz-
kén mesélte, hogy a févaros elsd
esOkertjét valdsitottak itt meg. Bar
az Otlet nem a lakokeé, volt itt vala-
mikor egy fiatal par, kulféldi alberldk,
6k javasoltak. Bolintok. Kilfoldi vol-
tam mar akkor is, amikor még el se
mentem? Hol van az én belfdldem?

Este felhiv a lanyom. Még min-
dig nem érti, hogy minek kéltéztem
ide. Csak igy mondja, ide. Neki nem
haza, nem vissza. Hogy mondjam
el neki, hogy itt kezdéd6tt minden?
Hogy itt ért véget minden? Hogy 6
az apjat nem agy ismeri, mint én?
Hogy valliam be neki, hogy egy pi-
ros széket kellett széttérnéom? Hogy
lehet megmagyarazni, hogy egy szék
miatt koltéztem haza?

Ejszaka veled amodok. Ulék a
foldon a budapesti lakdsomban, kint
esik. Talan jég is van. Nem nézek
rad, mégis bejossz. A széket kere-
sed. Korbejarod a lakast, mindenho-
va benézel. Nem bantasz, nem érsz
hozzam, nem beszéllnk.

Nem maradsz. chs ahova ledl}.

Székely-Balogh Szilvia

2,3
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Letérlém a kardomrél a vert.
Tovabb kell mennem. Kilesek a hid-
pillér mégul, de senkit nem latok
kozeledni. Veszek egy nagy levegét
és szaladni kezdek, at a tuloldalra.
Alattam, a Duna helyén egy vékony
ér csordogél, a mederben all a sze-
mét. Egy pillanatra megtorpanok.
Gellért plispok lefejezett szobra vész-
j6sl6 arnyékként mered a varos fole.

Még igy fejetlendl is kitartéan emeli
magasba a keresztet. Hirtelen nyilal-
last érzek a bal vallamnal, és tudom,
hogy eltalaltak. Eszeveszetten sza-
ladni kezdek, egészen a régi vizesés
helyén tatongé mélyedésig. Behuzo-
dom a kévek mégé, és ellenérizdm a
hatamon a tartalyt. Szerencsére nem
szivarog sehol, a kijelz6 még mindig
2,3 litert mutat. Ennek ki kell tartania
a végeig, kildénben elvesztem. Haso-
gat a véllam, mély seb piroslik rajta,
de ez szinte nem is érdekel. Hirtelen
megszolal a jelzhang: ki kell tiszti-
tanom a sebet. Egy deci elég lesz.
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A jelz6 2,2 litert mutat. Olyan kozel
jarok mar. Csak fel a 1épcsén, a cisz-
ternahoz, ami a régi Citadella helyén
magasodik. Hanyan lehetnek koru-
l6tte? Megint elém ugrik egy alak.
Majdnem meglepett. Kiverem a ke-
zébdl a landzsat és egy mozdulattal
elintézem. Mar rutinom van. Sosem
gondoltam volna, hogy felszabadité
lehet 6Ini. Aztan megint hallom a jel-
z6hangot. Nincs mit tenni, innom kell
legalabb egy poharnyival. Aztan elin-
dulok folfelé. A kijelzé mar csak 1,9
litert mutat. Sz(kés lesz. Csorog a
hatamon a verejték. Ha valahogy fel-
foghatnam! Szedem a Iépcséfokokat,
versenyt futok az idével is. Hirtelen
elered az esé. Egy pillanatig fel sem
fogom, nem volt ilyen mar hénapok
6ta. Az egész Gellért-hegyet egy 6ri-
asi fekete felhd veszi kérbe. Szaladok
felfelé, kettesével veszem a fokokat.
Mar nincs messze. Be fogok jutni
abba a rohadt ciszternaba, barmeny-
nyire is &rzik, s akkor az enyém lesz
az 0sszes viz. Az esé omlik lefelé
a lépcsén. A kiszaradt ndvényeken

mar nem segit, mossa le a hegy-
oldalt. Prébalok elére jutni, de alig
birok lépni a hémpdlygé sarfolyam-
ban. Hirtelen zajt hallok. Felemelem
a kardot. Behuzédom egy vastagabb
fa mégé. Megint hallom a zajt.

— Apa, szomjas vagyok — lépett be
pizsamasan, kécosan a gyerekem.
— J6vok maris — nézek fel zavarodot-

tan a monitorral.

— Adsz inni?

— Még két pohar viziink van a fejadag-
bdl, az egyiket megihatod — felelem
gyorsan, aztan csendben figyelem,
ahogy a fiam mohén kortyol.

— Megnyered? — kérdezi.

— Mar nagyon kézel jarok hozza. —
Sietve visszatelepszem a gép elé,
de elkéstem, valaki megtalalt. A
képernyén a GAME OVER felirat
villog, ordité betlkkel. Egy percig
csak nézem, aztan magamhoz térek.
A fiam bamul.

— Tudod, mit? — éllok fel lassan —
majd holnap megnyerem azt a vizet.
Egy egész hordéval. Es akkor de-
geszre isszuk magunkat.

B
A

Magyar Danlel

ROMU

Egész nap el tudta volna nézni
a csoveket. Ezt csindlta mar hetek
6ta, midta nincs munkaja. Ugy meg-
dobogtattak a szivét ezek a reggelek,
mint egy erés eszpresszé. Igy hivta
a felesége a kavét, hogy eszpresszo.
Nem mindig mondta igy, csak ami-
kor Uj munkaja lett. Akkor kezdte el,
hogy amit isznak, nem siman kave,
hanem eszpresszo.

Zugldban valtozik a f(tési méd,
geotermikus lesz, igy irték a keruleti
lapban. A kézmicég néhany hete
helyezte Uzembe az (j fitémdivet,
aminek a csdvein, mint kusza aranylé
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hajszalakon csillant meg a reggel
napfény. Par napja felfigyelt az el-
burjanzott ndvényzetre. Elévette a Kis
novényhatarozét és beazonositotta a
parlagfliivet. A felesége nem vitte el
a konyveket, csak a ruhait pakolta
be. A kis garzont is otthagyta neki,
azt mondta, hogy neki nem kell, az
Uj parjahoz koltozik.

Miutan a kézmdicég telefonos
Ugyfélszolgalatan bejelentette a par-
lagfuvet, két napra ré jott egy brigad
és lenyirt mindent. Ma viszont moz-
dulatlanség uralkodott a terlleten. Az
erkélyen allt, mezitlab, a jobb labfe-
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jére rajzolta a korlatlécek arnyekat
a felkel6 nap. Tavesovén keresztll
figyelte az er6émdivet. Arra gondolt,
milyen j6, hogy minden mukodik,
ahogy kell. Ugyan nem lat beléle
semmit, de a kanyargd csékigyokban
biztosan rendben aramlik a meleg-
viz. A felesége meg biztosan boldog,
ez jutott eszébe. Sokat gondol erre
mostanéban, nem a boldogsagra,
hanem a feleségére.

Szlréast érzett a mellkasaban, le-
Ult. Nem lett jobb, felallt. Biztos a
reflux, gondolta. Ezt mondta a fe-
lesége mindig, amikor diszkomfort-
érzésre panaszkodott kavézas utan.
A diszkomfortérzést is a feleségetd|
tanulta. Nem magat az érzést persze,
hanem a szét. Sok mindent tanult
a feleségétdl, példaul azt is, hogy
mindenkinek megvan a sajat sorsa.

Ujra a tavcsébe néz, egy rokat lt.
Nem hisz a szemének. Itt, Zugléban?
Az édllat atoson a csovek alatt, aztan
eltlinik a fak kozott. A felesége nem
tlnt el, barmikor felhivhatna. Inkabb
nem teszi, nem akarja felbolygatni a
sorsat, a felesége meg hadd élien
boldogan. Mellkasara teszi a jobb

tenyerét, balban l6g a tavesd, kicsit
ré kell szorftania, hogy ne ejtse el.
Eszébe jut, hogy be kellene jelen-
tenie a rokat a kézminek. Ki tudja
milyen kart okozhat.

Lehet, hogy az 6 sorsa az, hogy
vigyazzon az erém(re. Ki mas vigyaz-
na ra? Allitélag valami tavfeligyelet
van, meg automatika. Azok nem tud-
nak mit kezdeni egy rékaval. Meg a
parlagflvel sem.

Elkezd cseperegni az es6, vissza-
megy a szobaba, elmult a fajdalom,
tényleg csak a reflux volt. Vajon ha
komolyabb baj lenne, akkor kité! kér-
ne segitséget, a felesége mar nem
lesz itt, most sincs. Keze Ugyében
kellene tartania a telefonjat, vagy a
zsebében. A pizsaméajan nincs zseb,
akkor a nyakaban. Hiszen most
mar egyedul él és U] feladata van az
erémUvel, ha adédna valami, régton
tudjon telefonalni. Nem is érti, hon-
nan, de szomorusag tor ra. Hirtelen
olyan er6s zapor kerekedik, hogy
a ciszterna alig birja nyelni a vizet.
A csdvek mintha gézoldgnének a
vigasztalhatatlan esében.

L

Palotai Péter
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A nevem nem fontos. Mondjuk
legyen Z. Klinikai szakpszichologus
vagyok. Ot éve végzek énkéntes
munkat. Hajnal van, Budapest még
nem dontétte el, alszik-e vagy mar
ébren van. A bicikli nyekken, az utan-
futé hiz, a pokréc nedves, a valto-
ruha nejlonban. Ma Samu jon, vagy
Joska. Aki nem mond nevet, nalam
Samu; ha mond, sem irom le.

A Blaha Lujza tér fel6l huz a szél.
Az aluljaréban fazik a beton. A va-
ros is 8sszehizza magét. A falon
egy régi graffiti: ,Oleld meg a va-
rost!” Samu ott Ul, kifakult szatyorral
és egy csalé viragcsokorral, mint-
ha valamit Unnepelne. A szemkdzti
irodahaz tetején (j zoldtetd nétt. A
mohéak csoéndben dolgoznak: esét
nyelnek, meleget fognak, a haz is
Ujra tanul Iélegezni. Cseppek verik
az ereszt; megint esik.

— Flrdébe? — kérdezi.

— Meleg viz, szappan, sampon.

CENGE
AVIZ

A

=T

DNI

— Es utana?

— Meglatjuk, mit enged a varos.
A Széchenyi el6tt sor. A Kacséh
Pongrac utrél athozza a szél a for-
galom zigasat. A pénztarnal varunk;
Samu a nyakat vakarja.

— Legyen most mar sampon is. A mult-
kor csak szappan volt.

— Lesz sampon.

Atadom a sampont; a t6rélkézé a
radiatoron marad. A zuhanynal kint
varok. Amint végez, egy(tt megylink
a termalba. A viz meleg, a varos alul-
rél parolog.

— Mint egy akvarium, ahol a halak
mar nem mozognak — mondja Samu.
Nevetek, aztan elcsendesedink.
A g6z Ul az ablakon, a tikér csak a
szélen tiszta. Samu mezitlab atmegy
a szaunaba, én az elbtérben varok
a csomagokkal. A csomag pantja
nedves a tenyerem alatt.

Aluljard, furdé: lefelé haladunk a va-

rosban; tisztul a bér, tisztul a fej.




74 | PALOTAIPETER — LEENGEDNI A VIZET

A Bakats témnél a fodrasz konyha-
ban vag. Samu a széken Ul; a haj
hullik, mint az évek, egyenletesen,
hangtalanul.

— Egyszer én is fodrasz akartam lenni

— mondja.

— Miért nem lettél?

— Mert ahhoz emberekhez kell nydini.
Csutortok van, ruhaosztas férfiaknak.
Megylnk az E6tvos utcara. Felprobal
egy zakét; kicsit nagy, a valla lecsu-
szik.

— Olyan vagyok, mint egy képviselé

— mondja.

— Elegéns vagy.

— A szagom nem passzol — mondja,
€s nem viccel.

A Csatornazasi Mvek irodaja az Ul-
I6i Uton van. Segédmunkast keres-
nek: csatornatisztitasnél az eszkdzok
elékeészitésére. Az el6térben fertétle-
nitészag, az Ugyintézé néz, de nem
lat. Samu kitolti az adatlapot.

— Név? — mond egy nevet. Itt nem
irom le; maradjon Samu.

— Végzettség?

— Volt.

— Mikor?

— Mikor még nem kellett bizonyitani.
Kiléplnk a fényre. A jardaszélen po-
csolya all; Samu megkerdli. Eléhiz
egy toredezett fotot.

N
N\ QN \ e N

— Ez itt én vagyok, a 3-as metr6 épi-
téseén.

Nézem. Egy ember gép mellett, a
hattér iszapos.

— Sokan voltunk —mondja. — Minden
reggel tudtam, hova indulok.

Este a Blahan megallunk; letamasz-
tom a bringat, Samu lelép az utan-
futébdl. A varos elnyeli magat, csak
a fény marad. Lellink egy padra.
Samu a zaké gallérjat igazitja, aztan
felall.
— Te mindig ilyeneket csinélsz?
— Néha.
— Nem vagy te valami varosi angyal?
— Biciklis segit6 vagyok.
— Az is valami.

Zsebébdl elbveszi a flakont, meg-
szagolja.
— Ezt megtartanam. Jo illata van.
Elindul, aztan visszanéz, mintha még
mondana valamit; végul csak bolint.
Méasnap visszamegyek. Ejjel esett; a
pad nedves, a zako ott van, elazva.
A bels6 zseb sarkanal kilég egy cetli.
,Most mar elhiszem, hogy még lehet
valami.

Készondm.

Samu”

A pad alatt viz all; lassan elindul a
racs felé. Nem siet, megy tovabb.
Odafent a zéldteté6 néman dolgozik.






